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^ o lo e z ja  Mariana Czuchnowskiego, ta powstała na emigracji, jest w Pol- 
X _  sce mało znana. Wynika to z prostej przyczyny -  dzieje powojen­
nej literatury tworzonej poza krajem są ciągle niedostatecznie spenetro­
wane i zbadane1. Jak twierdzi M arek Pytasz:
warunkiem absolutnie koniecznym jest [...] opisanie całości dorobku 
literackiego diaspory [...]. Najpierw trzeba po prostu wszystko opisać, 
najprościej poprzez nazwiska i dzieła [...]. Dopiero wtedy będzie możli­
wy dystans, a siatka opisu pozwoli wskazać na odmienność i wspólno­
tę, a sama literatura polska zacznie się jakoś sklejać [...]2.
O bszar „literatury złej chwili dziejowej”3 wciąż więc daje możliwość 
odkrywania i badania interesujących utworów, w Polsce zupełnie nie 
znanych. Tak było przez wiele lat, ale i jest tak nadal. Ciągle przybywa 
Prac dotyczących literatury na obczyźnie. I mimo ich znacznej liczby,
1 Dotyczy to zresztą nie tylko literatury. W roku 1999 ukazały się kolejne książki na 
temat emigracji polskiej po 1939 roku. Są to trzy tomy, sygnowane tytułem Druga 
Wielka Emigracja 1945-1990 (Warszawa 1999): 1.1 A. F r i s z k e, Życie polityczne 
emigracji, t. II P. M a c h c e w i c z, Emigracja w polityce międzynarodowej, t. III 
R- H a b i e l s k i ,  Życie społeczne i kulturalne emigracji. Autorzy tych tomów piszą we 
Wspólnym wstępie: „Dzieje polskiej emigracji po II wojnie światowej są jednym z naj­
mniej znanych wątków historii Polski ostatnich dziesięcioleci, choć z wielu względów 
zasługują na uwagę” (t. 1, s. 5), i dalej: „W rezultacie dotychczasowa wiedza o emigra­
cji przypomina szachownicę, na której pewne pola są wypełnione, lecz obok wystę­
pują liczne białe plamy" (t. 1, s. 11).
2 M. P y t a s z ,  Oddajcie nam literaturę emigracyjną! Z problemów funkcjonowa­
nia literatury diaspory w kraju, „Arkadia” 1999, nr 6/7, s. 204.
Zob. J. K r y s z a k ,  Literatura złej chwili dziejowej. Szkice o drugiej emigracji, 
Warszawa 1995.
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ten obszar w spółczesnego piśm iennictw a jest jeszcze m ało znany. 
W ostatnich latach odbyło się wiele konferencji naukowych dotyczą­
cych problematyki emigracji, które zaowocowały kilkoma tom am i za­
wierającym i cenne materiały. Przybyło prac o poezji powstałej poza 
granicam i Polski, o prozie, eseistyce, wydano korespondencje między 
znamienitymi postaciam i żyjącymi na obczyźnie, opublikowano książki 
dotyczące socjologii i życia literackiego drugiej emigracji niepodległo­
ściowej.
Wielu poetów nadal czeka na odkrycie. W ystarczy podać znamien­
ny przykład poezji Bogum iła Andrzejewskiego, o której z entuzjazmem  
pisało kilka zaledwie osób, wśród nich osobow ości tej miary, co Cze­
sław M iłosz, czy Jerzy Pietrkiewicz4, poezji cenionej jedynie w kręgach 
emigrantów oraz przez nieliczną grupę badaczy literatury diaspory.
To sam o dotyczy Czuchnowskiego, który nazwany został „poetyc­
kim kronikarzem emigracyjnej codzienności”5, a Janusz Kryszak tak oto  
pisał o jego poezji w latach Dwudziestolecia:
4 Cz. Mi ł o s z ,  Poeta w Lemurii, [w:] tegoż, Życie na wyspach, Kraków 1997, s. 215- 
-221; J. P i e t r k i e w i c z ,  Poezja i przyjaźń, [w:] B. Andrzejewski, Podróż do krajów 
legendarnych, OPIM Londyn 1985, s. 59; J. P i e t r k i e w i c z ,  Bogumił Andrzejewski 
(1922-1994), „Kultura" [Paryż.] 1995, nr 1/2, s. 173-178. Zainteresowanych tym poetą 
odsyłam do tekstów: Nosorożca docelowość przeważna. Rozmowa z Bogumiłem An­
drzejewskim poetą, rozmawiał M a r e k  P y t a s z ,  „Arkadia” 1999, nr 6/7, s. 185-196; 
P. T a ń s k i ,  Misjonarz słów, „Kultura" [Paryż] 2000, nr 1/628-2/629, s. 189-193; Bo­
gumił Andrzejewski -  lemuryjski wędrowiec, [w:] Edukacja polonistyczna i literatura, 
pod red. W. S a w r y c k i e g o  i M.  W r ó b l e w s k i e g o ,  Toruń 2000, s. 45-57; 
Bib liżmy w poezji Bogumiła Andrzejewskiego, „Fraza" 2000, nr 3 (29), s. 165-176; W krę­
gu tajemnic mitów, legend i języka. O twórczości poetyckiej Bogumiła Andrzejewskiego, 
[w:] Powroty w zapomnienie. Dekada literatury emigracyjnej 1989-1999, książka zbio­
rowa pod redakcją B. K l i m a s z e w s k i e g o  i W. L i g ę z y ,  Kraków 2001, s. 219- 
228; Poeta i językoznawca. Szkic do portretu Bogumiła Andrzejewskiego, „Acta 
Universitatis Nicolai Copernici. Filologia Polska LVII -  Nauki Humanistyczno-Spo- 
łeczne" -  zeszyt 354, Toruń 2002, s. 65-94.
■’ J. K r y s z a k, Poetycki kronikarz emigracyjnej codzienności, [w:] tegoż, Literatura 
złej chwili dziejowej. Szkice o drugiej emigracji, Warszawa 1995. Twórczości Czuchno­
wskiego, zarówno przedwojennej, jak i powojennej, badacz ten poświęcił sporo uwagi.
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Wymienić tu należy następujące jego prace: o międzywojennej twórczości lirycznej 
autora Tak na tle literatury Drugiej Awangardy Katastrofizm ocalający. Z problematy­
ki poezji tzw. „Drugiej Awangardy", wyd. II rozszerzone, Bydgoszcz 1985; „Pęka codzien­
nie nad nami granat dnia..!’ (O przedwojennej twórczości M. Czuchnowskiego), Dwa 
poematy wiejskie M. Czuchnowskiego (Geneza i tło) oraz „Jeszcze się bronię, jeszcze zwy­
ciężam" (O powojennej poezji M. Czuchnowskiego), |w:] tegoż, Urojona perspektywa. 
Szkice literackie, Łódź 1981, s. 99-121, 122-147, 148-161; Poezja ziemi. Międzywo­
jenna twórczość poetycka M ariana Czuchnowskiego, Warszawa 1984; Poetycki kroni­
karz emigracyjnej codzienności, [w:] „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
Prace Polonijne”, z. 18, 1993, s. 41-54; Zdyszana mowa codzienności, Poetycki kroni­
karz emigracyjnej codzienności, [w:] tegoż, Literatura złej chwili dziejowej. Szkice o dru­
giej emigracji, Warszawa 1995, s. 127-133, s. 135-149; Spór o kształt awangardyzmu 
(Korespondencja Juliana Przybosia z Marianem Czuchnowskim), Mieszkam jak Bau- 
delaire... (Rozmowy z Marianem Czuchnowskim), Urzeczeni biologią i historią. Rzecz
0 Marianie Czuchnowskim i Józefie Łobodowskim, [w:] tegoż, Rzeczywistość trzecia, Byd­
goszcz 1997, s. 25-39,43-58, 59-71; Mariana Czuchnowskiego poemat z szuflady, [w:] 
Marian Czuchnowski -  kronikarz emigracyjnej codzienności, red. J. K r y s z a k ,  
P. T a ń s k i, Toruń 2002, s. 167-177.
O twórczości Czuchnowskiego pisali też: W. L i g ę z a ,  Uczta instynktów i lekcja 
historii. O twórczości Mariana Czuchnowskiego, „Pamiętnik Literacki” 1991, z. 1, s. 86- 
-104 oraz Eros zuchwały i melancholijny. Portretowanie kobiet w liryce Mariana Czuch­
nowskiego, „Przegląd Polski” z dn. 28 lipca 2000 r., s. 12-13; W  L i g ę z a ,  Uczta 
instynktów i lekcja historii. O twórczości Mariana Czuchnowskiego, [w:] tegoż, Jaśniej­
sze strony katastrofy. Szkice o twórczości poetów emigracyjnych, Kraków 2001, s. 113— 
-150; Łydki Marfy. Kategorie cielesności w powieści Mariana Czuchnowskiego Tyfus, 
teraz słowiki, [w:] Marian Czuchnowski -  kronikarz emigracyjnej codzienności, dz. cyt., 
s. 105-125; S. B a r a ń c z a k ,  Klęska M ariana Czuchnowskiego, [w:] tegoż, Etyka
1 poetyka. Szkice 1970-1978, Paryż 1979, s. 83-95; S. B u r k o t, Syn pól niesforny 
i dziki, [w:] tegoż, Marchołt na Parnasie. Szkice literackie, Warszawa 1980, s. 104-128;
A. C h 1 o p e k, U progu dojrzałości. O poetyckim debiucie M ariana Czuchnowskiego, 
«Prace Historycznoliterackie", t. 8, Katowice 1978, Prace Naukowe Uniwersytetu Ślą­
skiego, nr 204 (nadbitka); M. G i e r g i e l e w i c z ,  Twórczość poetycka, [w:] Literatura 
Polska na Obczyźnie 1940-1960, pod red. T. T e r l e c k i e g o ,  1.1, s. 104-105; S. J a- 
w o r s k i, Czwarta seria „Generacji”, [w:] tegoż, Odnajdywanie świata, Kraków 1984, 
s- 73-75; Marian Czuchnowski: Poetyka codzienności, [w:] „Ktokolwiek jesteś bez oj­
czyzny..!’. Topika polskiej współczesnej poezji emigracyjnej, studia pod red. W. L i g ę ­
zy i W. W y s k i e l a ,  Łódź 1995, s. 263-270; Marian Czuchnowski -  zmiana ról,
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Stworzył wyraźnie zindywidualizowany wariant poetyckiego awan- 
gardyzmu, w którym zmysłowa i dynamiczna wizja przyrody oraz kon­
cepcja człowieka ściśle łączy się z gwałtownym przeżywaniem spraw 
społecznych6.
Książka Kryszaka o międzywojennej twórczości poetyckiej Czuch- 
nowskiego Poezja ziem ? ukazała się w roku 1984. Równo dziesięć lat 
wcześniej ten badacz literatury em igracyjnej przygotował do druku 
wybór jego poezji: Reporter róż, który wyszedł w serii „Generacje” i był
zmiana dyskursów, [w:] Marian Czuchnowski -  kronikarz emigracyjnej codzienności, 
dz. cyt., s. 47-57; T. I< ł a k, Reporter róż, [w:] tegoż, Reporter róż. Studia i szkice lite­
rackie, Katowice 1978, s. 133-167; S. R. L e e, Trudne przymierze. Polska awangarda 
poetycka w kręgu idei lewicy (1918-1939), Warszawa 1982; A. H. M o s k a 1 o w a, 
Autentyzm w polskiej poezji międy wojennej, Warszawa 1979, s. 142-151; J. P i e s  z- 
c z a c h o w i c z ,  „Syn pól, niesforny i dziki“, [w:] tegoż, Wygnaniec w labiryncie XX wieku. 
Poetyckie rodowody z dwudziestolecia, Kraków 1994; H. S o ś n i c k a ,  Twórczość po­
etycka M. Czuchnowskiego w latach 1930-1936, „Acta Universitatis Nicolai Coperni- 
ci” Filologia Polska XIII, Nauki Humanistyczno-Społeczne, z. 81, Toruń 1977, s. 109-136; 
P. T a ń s k i ,  Portrety rzeczy zwykłych. O emigracyjnej poezji Mariana Czuchnowskie­
go, „Przegląd Artystyczno-Literacki” 1999, nr 5, s. 116-125; Szpik egzystencji -  „krysz­
tał istnienia". O emigracyjnej poezji M ariana Czuchnowskiego, [w:] Interpretacje. 
Materiały z ogólnopolskiej konferencji naukowej II Szczecińskie Spotkania Studenckie 
w Instytucie Filologii Polskiej US 11-13 m aja 1999, red. M. D r z a z g o w s k a ,
B. U ż y ń s k a, D. W o j s ł a w ,  opieka naukowa prof. dr hab. A. S u l i k o w s k i ,  
Szczecin 2000, s. 255-277; Szpik egzystencji -  kryształ istnienia. O emigracyjnej po­
ezji M ariana Czuchnowskiego, „Kresy" 2000, nr 4 (44), s. 81-96;,Wygnaniec ptaków’’ 
w Londynie. Emigracyjna poezja M ariana Czuchnowskiego, „Pamiętnik Literacki” 2001, 
XCII, z. 1, s. 161-178; Oko poety, [w:] Marian Czuchnowski -  kronikarz emigracyjnej 
codzienności, dz. cyt., s. 149-166. Oczywiście, są to najważniejsze opracowania, trze­
ba by tu wymienić o wiele więcej recenzji, omówień, artykułów itd. dotyczących twór­
czości autora Kobiet i koni -  ich adresy bibliograficzne znaleźć można w książce K r y ­
s z a k a ,  Poezja ziemi. Zob. też artykuły i szkice, [w:] Marian Czuchnowski -  kronikarz 
emigracyjnej codzienności, red. J. K r y s z a k ,  P. T a ń s k i ,  Toruń 2002.
6 J. K r y s z a k ,  Poetycki kronikarz emigracyjnej codzienności, [w:] tegoż, Literatu­
ra złej chwili dziejowej. Szkice o drugiej emigracji, Warszawa 1995, s. 135.
7 Zob. rec. tej książki: A. B o r o w a ,  Robespierre nowej poezji, „Walka Młodych” 
1986, nr 1, s. 9; K. Ć w i k l i ń s k i ,  Reżyser własnej klęski, „Kierunki” 1986, nr 4, s. 11; 
T. W r o c z y ń s k i ,  Poezja ziemi, „Miesięcznik Literacki” 1986, nr 9, s. 144-146.
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pierwszą od czasów wojny publikacją Czuchnowskiego w kraju8. Dla 
upamiętnienia powrotu do Polski wierszy tego poety i z okazji 65 uro­
dzin wybito nawet medal w brązie, autorstwa M ichała Kubiaka, przed­
stawiający z jednej strony twarz autora Czarnej koronki, z drugiej zaś 
napis: „Reporter róż”.
O wyborze Kryszaka pisał Jan Brzękowski:
[...] znalazły się tutaj bardzo dobrze wybrane fragmenty Reportera 
róż i wyjątki z dużych poematów opublikowanych w „Oficynie Poetów”, 
które w nadmiernych rozmiarach były trudno czytelne, a w wyjątkach 
robią doskonałe wrażenie. Kolekcja „Generacje” i Kryszak jako autor 
wyborów mają ogromne zasługi dla przypomnienia polskiemu czytel­
nikowi kilku pisarzy. W wypadku Czuchnowskiego jest to szczególnie 
ważne, gdyż jest to niewątpliwie poeta bardzo wybitny, który stworzył 
własną poetykę i ma piękną kartę w dziejach poezji polskiej i awangar­
dy. Bardzo mnie to cieszy, bo Czuchnowski był prawie zapomniany w kra­
ju a nie zdobył sobie uznania na emigracji9.
W  roku 1976 Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza wznowiła w jednym  
tomie powieści Cynk i Pieniądz, a także poematy Trudny życiorys oraz 
Powódź i śmierć (1980), natomiast w 1978 roku Wydawnictwo Literac­
kie w Krakowie opublikowało liczące 332 stronice Poezje wybrane10. To 
wszystkie książki Mariana Czuchnowskiego, które wyszły w kraju po 1945
8 We wstępie O pisarstwie Mariana Czuchnowskiego do powieści Czuchnowskie­
go, wydanych w jednym tomie Cynk. Pieniądz (Warszawa 1976) pisał K r y s z a k  
(s. 19): „Czytelnikowi krajowemu przypomniano już obecność, żywą i ważką obecność, 
Czuchnowskiego-poety niewielkim, bibliofilskim tomikiem w serii „Generacje” (seria 
IV, 1 .1; Warszawa 1974)”
v J. B r z ę k o w s k i ,  Siedemnasta rozmowa z sobowtórem, „Oficyna Poetów” 1974, 
nr 1 (32), s. 21.
"’ S t a n i s ł a w  B a r a ń c z a k  pisał w lipcu 1978 roku: „Jest to nie tylko pierwszy 
krajowy, ale pierwszy w ogóle tak obszerny wybór utworów poety” [w:] tegoż, Etyka 
i poetyka. Szkice 1970-1978, wydawnictwo ABC, Kraków 1981, s. 83. Mylił się jednak, 
bo przecież pierwszy krajowy wybór wierszy ukazał się cztery lata wcześniej, w roku 
1974. (Zob. przypis 8). Prawdą jest, że był niewielki, bo zawierał zaledwie 12 tekstów, 
ale było to ważne wydarzenie, ponieważ wiersze Czuchnowskiego nie były drukowane
10 Paweł Tański W cieniu poematu. „
roku, chociaż jest on autorem trzydziestu sześciu obszernych tekstów  
(czternastu opublikowanych przed wojną i dwudziestu dwóch, które uka­
zały się na emigracji) oraz niezliczonej liczby wierszy, artykułów i recen­
zji, rozproszonych w emigracyjnych czasopism ach11. Jego dorobek z lat 
międzywojennych (od momentu wydania w roku 1930 debiutanckiego 
tomiku Poranek goryczy) to 6 zbiorów poetyckich, 4 powieści -  wydane 
w formie książkowej: Cynk oraz Pieniądz, i publikowane w czasopismach: 
Ksawera oraz Po co się żyje?-, ponadto dwie broszury Nowa kultura i Nowe 
drogi demokracji (ten tytuł tylko w odbitce szczotkowej) oraz farsa W le­
targu (1938). Warto również wspomnieć, że w roku 1938 ukazał się Ar­
kusz poetycki, zawierający wiersze drukowane wcześniej w tomikach.
Po 1939 roku Czuchnowski ogłosił osiem  tomów poetyckich12, sześć 
prozatorskich13, jeden dram at14, trzy broszury publicystyczne15, dwa 
obszerne wspom nienia16, a także dwa poematy17.
od czasów wojny w kraju! Barańczak słusznie natomiast zauważył, że tom Poezji wy­
branych z roku 1978 był obszerny, znalazły się w nim aż 123 wiersze, w tym 53 utwory 
z lat powojennych. Biorąc pod uwagę, że Czuchnowski napisał na emigracji ponad 270 
tekstów poetyckich, można stwierdzić, że opublikowano w krajowym wyborze niewielką 
ich część, bo zaledwie ok. 20% jego całego dorobku z okresu londyńskiego.
11 W okresie międzywojennym i po 1939 roku „publikował w ponad stu czasopi­
smach" -  jak podaje B o l e s ł a w  K l i m a s z e w s k i  w nocie biograficznej M. Czuchno- 
wskiego, zamieszczonej w antologii polskiej poezji żołnierskiej na obczyźnie 1939-1945 
-  Wiatr nas nosi po świecie, wybór, opracowanie, noty B. K l i m a s z e w s k i ,  przed­
mowa A. M i ę d z y r z e c k i ,  wstęp i współpraca W. L i g ę z a ,  Kraków 1993, s. 109.
12 Oto ich tytuły: Pożegnanie jeńca (1946), Pola minowe (1951), Rozłupany przez 
perłę (1952), Motyl i zakonnica (1953), Dama w jedwabnym płaszczu deszczowym 
(1954), Poeta (1956), Na wsi (1958), Angielska zima 47 (1966).
13 Cofnięty czas (1945), Tyfus, teraz słowiki (1951), Pierścień i zamieć (1956), Srebr­
na ostroga (1958), Czarna koronka (1966), Żal po czeremchach (1972).
14 Fiołki z Warszawy (1954).
15 Z ziemi włoskiej do Polski (1944), The Polish troops in ltaly (1944), Z  Moskwy do 
... Moskwy (1944).
16 Jutrznia owadów -  druk w piśmie „Ostatnie Wiadomości”, Mannheim 1951; Kro­
sna skrzata -  druk głównie w tygodniku „Kronika” (1967-1969).
17 Przechadzka w parku („Oficyna Poetów” 1967, nr 2 (5), s. 17-25) i Szpik egzysten­
cji. Ukazało się 16 rozdziałów, składających się na ten drugi tytuł. Były to następujące
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Zakres niniejszej pracy obejm uje emigracyjną fazę twórczości po­
etyckiej Czuchnowskiego. Należy tu zauważyć, że bardzo dobrze roz­
poznany jest międzywojenny dorobek autora Kobiet i koni, ale i o poezji 
londyńskiego emigranta po roku 1939 pisano sporo. Prócz wymienionych 
wyżej tekstów Janusza Kryszaka, nie można pominąć prac Tadeusza Kla­
ka, Aleksandra Chłopka, Stanisława Barańczaka, Stanisława Jaworskie­
go -  z lat siedemdziesiątych oraz Wojciecha Ligęzy, którego tekst Uczta 
instynktów i lekcja historii. O twórczości M ariana Czuchnowskiego uka­
zał się w roku 1991 w „Pamiętniku Literackim” W  roku 2001 Ligęza opu­
blikował książkę Jaśniejsze strony katastrofy. Szkice o twórczości poetów
teksty: W fabryce, „Kultura" 1962, nr 9; Jedwabne życie, „Kontynenty” 1962, nr 48; Kruche 
łodygi, „Oficyna Poetów” 1966, nr 2; W pubie na rogu, „Oficyna Poetów” 1966, nr 2; 
Całuśnica, „Kronika" 1967, nr 37; Złote karczochy, „Kronika” 1967, nr 49-50; Z mo­
delką trzeciego dnia po pogrzebie malarza, „Kronika” 1968, nr 37; Związki semantycz­
ne, „Kronika" 1968, nr 38; Wielki toast urodzinowy, „Oficyna Poetów” 1972, nr 2; Co 
pisze jasno, „Oficyna Poetów” 1972, nr 4; Ten srebrny przemyt, „Oficyna Poetów” 1973, 
nr 1; Skoczył do kiosku po papierosy, „Oficyna Poetów” 1973, nr 2; Między Virginia 
Waters a  Windsorem, „Oficyna Poetów” 1974, nr 1; Ściśniesz garstkę śniegu, „Oficyna 
Poetów” 1974, nr 2; Dzwon jakiś nie wiadomo skąd, „Oficyna Poetów” 1974, nr 4; W szpi­
talu, „Oficyna Poetów" 1977, nr 4.
W tym miejscu warto powiedzieć, że pierwsze d o k ł a d n e  informacje o czę­
ściach Szpiku egzystencji pojawiają się w tekście J a n u s z a  K r y s z a k a ,  Poetycki 
kronikarz emigracyjnej codzienności, [w:] „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagielloń­
skiego. Prace Polonijne", z. 18,1993, s. 51. O tym poemacie mowa jest również w inte­
resującym szkicu S t a n i s ł a w a  j a w o r s k i e g o  Marian Czuchnowski: Poetyka 
codzienności, [w:] „Ktokolwiek jesteś bez ojczyzny..!’. Topika polskiej współczesnej poezji 
emigracyjnej, studia pod red. W. L i g ę z y  i W. W y s k i e l a ,  Łódź 1995, s. 263-270. 
Jest to referat wygłoszony na konferencji Topika polskiej współczesnej poezji emigra­
cyjnej, która odbyła się w Krakowie w Instytucie Polonijnym Uniwersytetu Jagielloń­
skiego w dniach 19-21 października 1987 roku, a więc o s i e m lat przed ukazaniem 
się książki. Jest to ważne dlatego, że gdyby książka ukazała się szybciej, S t a n i s ł a w  
J a w o r s k i  byłby pierwszym badaczem, który podał tytuły i adresy bibliograficzne 
poszczególnych części Szpiku egzystencji, a tak ubiegł go J a n u s z  K r y s z a k .  Można 
jednak powiedzieć w drodze kompromisu i przyznając sprawiedliwość obu badaczom, 
iż prawie w tym samym czasie poinformowali czytelników o tytułach i adresach biblio­
graficznych rozdziałów poematu Czuchnowskiego -  w roku 1993 (K r y s z a k) i w roku 
1995 ( J a wo r s k i ) .  Zresztą S t a n i s ł a w a  J a w o r s k i e g o  cytuje W o j c i e c h
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emigracyjnych, w której zamieścił obszerny esej pod takim samym tytu­
łem, jaki wcześniej dał artykułowi wydrukowanemu w „Pamiętniku Li­
terackim”. Jest to jednak tekst inny od pierwodruku, bowiem rozszerzony 
o szkic, który ukazał się w „Przeglądzie Polskim” -  Eros zuchwały i me­
lancholijny. Portretowanie kobiet w liryce M ariana Czuchnowskiego.
Ponowne odczytanie twórczości autora Trudnego życiorysu, odkry­
cie nie spenetrowanych dotąd pól w jego pisarstwie nastąpiło podczas 
konferencji M arian Czuchnowski -  kronikarz emigracyjnej codzienności, 
zorganizowanej przez Pracownię Badań Emigracji ILP UM K w Toruniu, 
17-18 maja 2001 roku. Sesja ta pokazała, ile jest jeszcze interesujących 
zagadnień związanych z biografią i twórczością londyńskiego emigran­
ta. Ukazała się książka18, zawierająca materiały z tej konferencji, w której 
zawartych jest m. in. kilka tekstów o prozie autora Angielskiej zimy oraz 
o jego działalności krytycznej -  z lat międzywojennych oraz po 1939 
roku. Jak bowiem pisał Stanisław Jaworski:
Wydaje się, że pisanie o poezji towarzyszyło raczej u Czuchnowskie­
go pisaniu poezji aniżeli prowadziło z nią dialog; że było do niej paralel- 
ne; oznaczało kolejne etapy określania własnej tożsamości. Przyjrzenie 
się tym publikacjom pozwala nie tylko jeszcze głębiej rozumieć tę fascy­
nującą osobowość w jej nieustannej zmienności; dają one obraz pewnych 
prądów myślowych w dwudziestoleciu, w ich dynamicznej polemice, w cią­
głej przemianie. Pokazują kształtowanie się pewnego rodzaju dyskursu 
krytycznoliterackiego, który odezwie się już po 1948 roku, w kręgu tzw. 
realizmu socjalistycznego. Podjęcie wydania pism krytycznych Czuch­
nowskiego wydaje się więc ważnym zadaniem. Dodajmy dodatkowy 
argument: nie tylko upływ czasu, także konfiskaty spowodowały, że
L i g ę z a w artykule, który ukazał się w 1991 roku (Uczta instynktów i lekcja historii. 
O twórczości M ariana Czuchnowskiego, „Pamiętnik Literacki" 1991, z. 1, s. 86-104), 
informuje tu jedynie, że taki referat byl wygłoszony i mówi o tym, że poszczególne części 
Szpiku... ukazywały się w czasopismach, podaje ich tytuły, ale nie ma tu przypisu z in­
formacją o tytułach rozdziałów poematu i ich adresów bibliograficznych (s. 102).
18 Marian Czuchnowski -  kronikarz emigracyjnej codzienności, red. J. K r y s z a k ,  
P. T a ń s k i ,  Toruń 2002.
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numery tamtych pism są trudno dostępne nawet w największych biblio­
tekach19.
Autorzy szkiców o prozie analizowali Tyfus, teraz słowiki, Ż al po cze­
remchach, Czarną koronkę -  są to ważne artykuły dotyczące powieści 
Czuchnowskiego, bowiem o tej stronie pisarstwa londyńskiego emigran­
ta pisano mato. Spróbuję zatem w niniejszej pracy powiedzieć również -  
oczywiście na marginesie głównych rozważań -  o autorze Pierścienia i za­
mieci jako o poecie w prozie, ponieważ jest to jedność, można mówić 
°  „zamienniku gatunkowym” (określenie Kazim ierza Wyki). Spróbuję 
znaleźć odpowiedź na pytanie: do czego potrzebne są metafory i obra­
zy metaforyczne w prozie Czuchnowskiego?
Przede wszystkim jednak praca niniejsza dotyczy twórczości poetyc­
kiej autora Na wsi z okresu londyńskiego. Jakie są granice podjętej pro­
blematyki? Chciałbym opowiedzieć o ewolucji tej poezji -  od liryki do 
Poematowości. Łączy się to z tematyką wierszy Czuchnowskiego oraz 
ze statusem  genologicznym jego tekstów. Ważna wydaje mi się biogra­
fia autora Poranka goryczy, jego osobow ość, a to związane jest z feno­
menem wyobcowania pisarza. Chciałbym odpowiedzieć na pytanie: jak  
Wytłumaczyć osobne miejsce poezji Czuchnowskiego w historii poezji 
em igracyjnej? Jak londyński „kronikarz em igracyjnej codzienności” 
kreuje osobowość pisarską, podm iot swoich utworów? Jakie są źródła 
Jego buntu i napaści polemicznych?
Ważna jest estetyka zmysłów autora Motyla i zakonnicy, należy przyj­
rzeć się, jak owa sensualność jest literacko zrobiona, w jaki sposób od ­
nosi się do innych rozwiązań artystycznych, jak je kwestionuje. Z sen- 
sualnego monizmu wynika też światopogląd pisarski Czuchnowskiego.
Kolejne rozdziały pracy dotyczą wyraźnej linii rozwojowej twórczo­
ści poetyckiej emigranta z Łużnej -  od momentu ocalenia z wojny, przy­
jęcia losu egzula, poprzez anektowanie obcej przestrzeni, poznawanie
19 S. J a w o r s k i ,  Marian Czuchnowski -  zmiana ról, zmiana dyskursów, [w:] 
Marian Czuchnowski -  kronikarz emigracyjnej codzienności, dz. cyt., s. 57.
14 Paweł Tański W cieniu poematu.
Londynu, portretowanie kobiet i pejzażu, wspomnienia wsi, aż do kry­
tyki em igracyjnego środow iska i współczucia, przejmujących opowie­
ści o losach ludzi w dwudziestowiecznej cywilizacji.
Czuchnow ski m ieszkał w Londynie, w swojej poezji często pisał
0 parkach i ulicach tego m iasta, o świcie i porannych kolorach. Spędził 
w tym mieście większą część swojego życia, prawie 40 lat. W roku 1983 
przeniósł się do H astings, a następnie do St. Leonard-on-Sea, gdzie 
zm arł 9 stycznia 1991 r.
Trzeba, by autor tej książki wytłumaczył się z tytułu. O tóż sform u­
łowanie W cieniu poematu  zaczerpnięte zostało z tytułu wiersza M a­
riana Czuchnowskiego, zamykającego jego drugi tom liryków Kobiety
1 konie. Listy do Jana Artura Rimbauda (1931). Wydaje mi się, że ta m e­
tafora świetnie określa charakter poezji londyńskiego emigranta -  cią­
głe dążenie do stworzenia dużych struktur poematowych. To pragnienie 
widoczne było już w okresie międzywojennym tego pisarstwa, ono też 
sprawiło, że opus magnum Czuchnowskiego -  Szpik egzystencji, obszer­
ny poem at, zam knął w sposób niezwykły tę twórczość. Liczne liryki ze­
brane w tomikach i rozproszone w emigracyjnych czasopism ach są nie 
mniej istotne, ale „przysłonięte” przez poematy. Nie znaczy to zatem, 
że to, co znajduje się w cieniu jest mniej wartościowe -  krótkie wiersze 
autora M otyla i zakonnicy są jak m ałe kościółki wobec niezwykłej, 
ogromnej katedry.
** *
Książka ta jest zm ienioną i skróconą wersją rozprawy doktorskiej 
przygotowanej pod naukową opieką Prof. dra hab. Janusza Kryszaka 
w Pracowni Badań Em igracji Instytutu Literatury Polskiej Uniwersy­
tetu Mikołaja Kopernika w Toruniu (2002). Serdecznie dziękuję Profe­
sorowi Kryszakowi, memu wieloletniemu Nauczycielowi i Opiekunowi, 
za wszelkie uwagi i godziny rozmów. Długu wdzięczności wobec N ie­
go obliczyć nie zdołam.
Pragnę podziękować Szanownym Recenzentom, Dr hab. Marii Ja- 
kitowicz i Prof. W ojciechowi Ligęzie za niezwykle cenne uwagi doty­
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czące mojej dysertacji. P. Marii Jakitowicz dziękuję podwójnie -  rów­
nież za recenzję przed kilku laty m ojej pracy m agisterskiej na tem at 
W kręgu tajemnic mitów, legend i języka. O twórczości poetyckiej Bogu­
miła Andrzejewskiego, bardzo interesującego poety, który nadal jest 
w Polsce mało znany. Jako znawca folklorystyki, p. Jakitowicz wówczas 
Wskazała mi niebagatelne konteksty poezji Andrzejewskiego. I tym ra­
zem, podczas lektury mojej pracy doktorskiej, dostrzegła, jak cenne są 
źródła twórczości Czuchnowskiego w wyobraźni wywodzącej się z lu­
dowości. Profesorowi Ligęzie dziękuję za kilkuletnie już inspiracje, roz­
poczęte dzięki lekturom jego książek dotyczących literatury emigracyjnej, 
a przede wszystkim wnikliwym i znakomitym studiom na temat poezji.
Podziękowania składam także Koleżankom i Kolegom z Zakładu Li­
teratury Młodej Polski i Dwudziestolecia Międzywojennego oraz z Pra­
cowni Badań Emigracji -  za dyskusje i rozmowy.




oj na podzieliła pisarstwo autora Trudnego życiorysu na dwie czę­
ści. Stanisław Barańczak w tekście Klęska M ariana Czuchnow­
skiego powiada o trzech fazach twórczości poety: dwóch w okresie mię­
dzywojennym oraz jednej po 1939 roku. Pierwsza charakteryzuje się 
instynktownym i em ocjonalnym  stosunkiem  do świata, wyrażającym  
się nietzscheańskim kultem siły, energii, tężyzny, krzepkości, gwałtow­
ności, wybuchowości. Jest to poezja biologistyczna, witalistyczna, zmy­
słowa. Ten stan rzeczy zm ienia się w Reporterze róż -  twierdzi dalej 
Barańczak -  i odwraca się całkowicie w następnych międzywojennych 
tomach. N a doświadczenie biologiczne, dotąd wyłączne, nakłada się 
doświadczenie społeczne, liryka przysłonił rewolucjonista, talent po­
ety został podporządkowany służbie ideologii. Tworzy się legenda zbun­
towanego działacza politycznego. Tak pisał w tym czasie Jan Bielatowicz 
°  sylwetce Czuchnowskiego, znacznie ją mitologizując:
Choć rzucał słowa jak płonące żagwie na wiatr i rewolucją straszył, 
był ulubieńcem wszystkich z lewa, z prawa i ze środka. Na świecznik 
wydobył go sapieżyński, a raczej janamatiasikowy „Głos Narodu”, flir­
towały z nim gazety prorządowe, za swego uważała lewica, zaś sam po­
eta organizował grupę radykałów chłopskich i pismo „Wieś-Jej Pieśń”, 
czytywane tylko przez redaktorów i to bez większej fatygi, bo numery 
świeciły niemal od deski do deski bielą konfiskat. Czuchnowski siedział 
bez przerwy w mamrze, z dumą obnosząc w krótkich okresach wolno­
ści goloną pałkę, uchodził za umierającego na suchoty i jednał sobie 
u wszystkich współczucie. Brat-łata doskonały, cherubinek i głodomór,
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i Robespierre nowej poezji, gdy recytował w sali Kopernika wiersze, pa­
nienki mdlały, a studentów wszystko jedno jakich przekonań, oblaty­
wały mrówki po grzbiecie. To był zatem poeta naszej generacji1.
I tę drugą, obejm ującą tomy Tak, Trudny życiorys, Powódź i śmierć, 
fazę tw órczości Czuchnow skiego nazywa Barańczak „bezapelacyjną 
klęską poety" Trzecia zaś faza, powojenna (której autor Etyki i poetyki 
nie poznał w całości, co podkreśla; wysuwając taką opinię opierał się 
jedynie na Poezjach wybranych z 1978 roku), w znacznym stopniu Ba­
rańczaka rozczarowała brakiem głębokiej, szczerej refleksji nad histo­
rią wieku dwudziestego i nad mechaniką ludzkich zachowań. Twierdzi: 
„Filozofia życiowa, jaką poeta wyniósł ze swych przejść, budzi być może 
uznanie jako wyraz męstwa i sam ozaparcia -  jako refleksja nad życiem  
razi jednak płytkością i pow ierzchow nością”2. W  zakończeniu mówi 
jednak, że „ze swej klęski poetyckiej M arian Czuchnowski potrafił się 
podźwignąć”3. Uratowały go poematy: Na wsi oraz Szpik egzystencji.
M arian Pankowski wysuwa podobne zastrzeżenia pod adresem  po­
ezji Czuchnowskiego co Barańczak. Mówi bowiem, iż w tom ach Motyl 
i zakonnica oraz D am a w jedwabnym płaszczu deszczowym ich twórca 
posługuje się m anierą „opisywania zjawisk i rzeczy językiem wpraw­
dzie jurnym, jędrnym i chrzęszczącym ... ale niestety to wszystko. Po­
eta zatrzym uje się w połowie drogi, pom iędzy rzeczą a utworem, na 
etapie pośpiesznych doznań i barwnych wzruszeń -  nie przystępując 
do tw orzenia”4. T ę im presyjność poezji Czuchnow skiego spróbuję  
w niniejszej pracy poddać analizie, co -  być może -  poprzez głębsze 
odczytanie c a ł o ś c i  liryki autora Kobiet i koni wpłynie na usprawie­
dliwienie wyboru tego rodzaju ekspresji, jaką posłużył się on w swojej 
twórczości poetyckiej. Dopiero bowiem śledząc ewolucję jego pisarstwa,
1J. B i e l a t o w i c z ,  Gaudę, Mater Polonia. Gawęda, Paryż 1964, s. 68.
2 S. B a r a ń c z a k ,  Klęska M ariana Czuchnowskiego, [w:] tegoż, Etyka i poetyka. 
Szkice 1970-1976, Paryż 1979, s. 94.
3 Tamże, s. 95.
1 M. P a n k o w s k i ,  Nowości poetyckie, „Kultura” 1954, nr 11/85, s. 133.
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w kontekście wszystkich wierszy, m ożna umotywować taki rodzaj bu­
dowania wypowiedzi lirycznej, jakiem u pozostaw ał wierny w swoich 
powojennych tomikach. Czuchnowski m iał powody, by zaufać rzeczom  
najprostszym, uchwytnym zmysłowo. Tylko one chroniły zranionego 
dotkliwie poetę, który zbytnio zawierzył w m łodości historii i ideom, 
lotnym -  jak się miało już niebawem okazać -  niczym ziarenka piasku.
Przedwojenny komunista, wielokrotnie więziony za swoją polityczną 
działalność, po pobycie w sowieckich łagrach stał się zaprzysięgłym  
Wrogiem tej doktryny. M ieszkając prawie 50 lat w Anglii5, nigdy nie był 
w kraju. Straciwszy zaufanie do historii, poczuwszy drastyczny rozpad  
humanistycznego sensu dotychczasowych ideologii, dołączył do grona 
wygnańców, i to nie tylko tych, którzy wywodzili się z kraju nad W isłą. 
Znalazł się wśród egzulów różnych narodowości, pochodzących z róż­
nych przestrzeni geograficznych i duchowych.
Opinie o twórczości Czuchnowskiego są skrajne -  od pełnej apro­
baty do zdecydowanej negacji. W ystarczy wspomnieć, że poezję auto­
ra Kobiet i koni z lat międzywojennych wysoko oceniał wybitny liryk, 
Józef Czechowicz. Inny poeta -  W acław Iwaniuk -  napisał w roku 1967: 
Czuchnowski jest wybitnym i konsekwentnym poetą. Jego twórczo­
ści, zasługującej na studia i opracowania krytyczne, jego poetyce, tak 
bardzo odrębnej i indywidualnej, należy się w poezji współczesnej od­
rębne miejsce.
Nie chcę operować banałami. Moja recenzja z dorobku Czuchnowskie­
go byłaby jedynie pochlebną laurką dla zapomnianego poety, którego ró­
wieśnicy, o daleko mniejszym talencie, chodzą dziś w glorii sławy. Wierzę 
jednak, że osoba jego doczeka się biografa, a poezja rzeszy wielbicieli6.
J a n u s z  K r y s z a k  pisze: „Na początku 1944 roku został skierowany do pracy 
w Londynie. Tu zamieszkał i tworzył do 1982 roku, kiedy to przeniósł się do Hastings”, 
fW:l J. K r y s z a k ,  Poetycki kronikarz emigracyjnej codzienności, [ w:] Zeszyty Nauko- 
lVe Uniwersytetu Jagiellońskiego. Prace Polonijne, z. 18, 1993, s.41.
W. I w a n i u k ,  "Żywe i martwe słowa, „Kultura” 1967, nr 9, s. 143.
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To ocena pozytywna. Przywołajmy zatem jeszcze zdanie negatyw­
ne -  M aria Danilewicz Zielińska w swych Szkicach o literaturze emigra­
cyjnej nazwała Czuchnow skiego „poetą o przerażająco pospiesznym  
tempie tworzenia” poem atowi Szpik egzystencji zarzuciła, że jest „rozcią­
gnięty na m etry dywagacji”. Stwierdziła również, że „trudne warunki 
egzystencji twórcy budzą współczucie -  nie tłum aczą jednak degren­
golady poetyckiej w ostatnich latach życia”7.
*
*  *
Rok 1943 zapoczątkował nową fazę w twórczości poetyckiej M aria­
na Czuchnowskiego. Skończył się wówczas okres jego milczenia, trwa­
jący  kilka lat, spow odow any okolicznościam i historycznym i. Pisarz 
bowiem 28 października 1939 roku został aresztowany przez granicz­
ny oddział Armii Czerwonej podczas ucieczki z terenów okupowanych 
przez Niem ców i próby przedostania się przez rzekę San. W ięziony był 
w Lesku, w lwowskich „Brygidkach” Odessie, Charkowie, Gorkim. Ska­
zany na trzy lata obozu karnopoprawczego, przebywał kolejno w Ko- 
tłasie, Ust-Wymię, Kniaź-Pagoście i w Uchcie, gdzie otrzym ał drugi 
wyrok, po wybuchu wojny niemiecko-rosyjskiej -  bezterminowe wię­
zienie, aż do czasu nowego rozporządzenia rządu moskiewskiego. Z po­
czątkiem sierpnia 1941 roku został uwolniony na m ocy tzw. amnestii. 
Ponownie aresztowany, odzyskał wolność w końcu grudnia, na skutek 
noty dyplomatycznej, którą generał Sikorski wręczył Andriejowi Wy­
szyńskiem u8. W stąpił do Arm ii Polskiej, w stopniu starszego Strzelca 
podchorążego wyruszył z arm ią generała Andersa na Bliski Wschód. 
W tym czasie pisał:
7M. D a n i l e w i c z - Z i e l i ń s k a ,  Szkice o literaturze emigracyjnej półwiecza 
1939-1989, wyd. II, Wrocław 1999, s. 405.
8 S. K o  t, Listy z Rosji do Generała Sikorskiego, Londyn 1955, s. 101. Podano tu 
listę 83 osób „do odszukania i zwolnienia w pierwszej kolejności, która została wrę­
czona ministrowi Wyszyńskiemu -  20. 09. 1941 roku”. Nazwisko Czuchnowskiego 
znajduje się pod numerem 13, obok nazwisk m.in. profesorów wileńskich, adwokatów, 
posłów, lekarzy, działaczy PPS.
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Tyle pejzaży przetańczyło w ciągu wojennych lat w mych oczach, od 
Lwowa po Krąg Polarny, od Kręgu Polarnego przez centralną Rosję i Ural 
do Uzbekistanu, a potem przez Persję, Irak, Syrię do Palestyny, że oczy 
są naprawdę zmęczone9.
W Iraku poeta został ponownie aresztowany -  przez żandarmerię 
Polską 6 Dywizji Piechoty, w Szkole Podchorążych. Przebywał w wię­
zieniu polowym w Jala-Ula, koło Quizil-Ribat. Jak podaje Bolesław Świ­
derski -  „aresztowanie było prowokacją, ale mimo to Czuchnowskiego 
Po pozbawieniu stopnia starszego Strzelca podchorążego, przeniesiono 
karnie do 18 baonu strzelców”10.
W  styczniu roku 1943, dzięki staraniom  profesora Kota, poetę skie­
rowano do służby cywilnej. W  jego archiwum zachowało się zaświad­
czenie wydane 20 stycznia 1943 roku przez Kom endę Uzupełnień Nr 3 
Armii Polskiej na W schodzie:
Stwierdzam, że strzelec Czuchnowski Marian 1909/55/111 w myśl 
art. 121 ustawy o powszechnych obowiązkach wojskowych został zwol­
niony z czynnej służby wojskowej na przeciąg 12 miesięcy do dyspozy­
cji Centrum Informacji na Wschodzie w Bagdadzie11.
Autor Tak przebywał następnie w Jerozolimie, gdzie pracował jako 
redaktor naczelny dziennika „Gazeta Polska” publikując felietony i ar­
tykuły. Od kwietnia 1943 roku współredagował w Tel-Awiwie dwuty­
godnik literacki „W Drodze” Należał również do inicjatorów tzw. żywych 
Periodyków, jakimi były „dzienniki mówione” organizowane dla uchodź­
ców polskich -  początkowo w Jerozolimie, przy ulicy Jaffskiej, potem zaś 
w Tel-Awiwie. Poeta zajmował się także działalnością w radiu w Jerozo­
limie i brał udział w życiu teatralnym Palestyny, pisząc recenzje ze spek­
9 M. C z u c h n o w s k i ,  Palestyna z profilu, „Gazeta Polska” 1943, nr 292, s. 4.
10 Ta i wcześniej podane informacje za: Marian Czuchnowski w „Kronice”, „Kroni­
ka" 1967, nr 18, s. 3, 10.
11 Zaświadczenie Komendy Uzupełnień Nr 3 Armii Polskiej na Wschodzie znajdu­
je się w zbiorach prywatnych J. K r y s z a k a .
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takli, wystawianych przez objazdowe teatry żołnierskie. W ówczas to 
właśnie, w ożywionej atmosferze kulturalnej Jerozolimy (gdzie przeby­
wali Władysław Broniewski, Zdzisław Broncel, Beata Obertyńska, Jadwiga 
Czechowiczówna, Tadeusz Zajączkowski -  by wymienić najważniejsze 
nazwiska) poeta przypom niał swoje wiersze z debiutanckiego Poranka 
goryczy. Zaznaczył tym samym, że rozpoczął wszystko od nowa. Zna­
mienne, iż kolejny rozdział w twórczości Czuchnowskiego otworzyły 
utwory, które należą do kategorii liryki apelu, liryki retorycznej (Profil 
smutku, Wyspiański, Foch, Mickiewicz paryski, Pieśń o Ojczyźnie).
Od sierpnia 1943 roku poeta publikował w prasie nowe wiersze, pi­
sane na Bliskim W schodzie, i wydane następnie w pierwszym powo­
jennym  tomiku Pożegnanie jeńca (1946). Rozpoczynająca ten zbiorek 
Dedykacja jest zarazem ostatnim wierszem wydrukowanym w „Gazecie 
Polskiej” przed wyjazdem Czuchnowskiego z Palestyny, o której mówił: 
„Biblia pełna tajemnic i czaru, olbrzymia biblia ludzkich losów, rzuco­
na z rozmachem na okoliczne pustynie”12. O d marca 1944 roku zam iesz­
kał w Londynie. W m ieście tym, jak w spom ina M aria Danilewicz 
Zielińska, „żyło się nadspodziewanie normalnie, mimo zaciemnienia, 
balonów zaporowych nad Hyde Parkiem, mimo stałej groźby nalotów  
i nocnych dyżurów”13. W  autobiograficznej książce Cofnięty czas pisarz 
wrócił do swoich pierwszych chwil w Anglii:
Przed nami stanęło olbrzymie, wspaniałe nowoczesne miasto. Ty­
siące dymiących kominów, czerwone pola cegły i lasy wysokich fabryk 
i domów. To był ten wielki Liverpool -  metropolia statków i okrętów, 
miasto z naszych bardzo młodych marzeń, silne i ambitne, do którego
12 M. C z u c h n o w s k i ,  Palestyna z profilu, s. 4. Tutaj też pisze poeta (s. 4): 
„Agencja żydowska przyjaźnie i z serdecznością potraktowała moją propozycję, że chcę 
przed wyjazdem do Londynu oglądnąć Palestynę. Mając przy sobie jej znawców, wszyst­
ko poszło tak szybko, że nawet nie wiedziałem, kiedy znalazłem się w aucie, w towa­
rzystwie dra Gelbera i dyr. Szafera. Przekroczyłem szybko, nieprawdopodobnie szybko 
w ciągu trzech dni, przeszło tysiąc kilometrów”.
13 M. D a n i l e w i c z - Z i e l i ń s k a ,  Szkice o literaturze emigracyjnej, Paryż 1978, 
s. 26.
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nawet jadąc przez pożar wojen i państw, przez tyle więzień i krajów naj­
bardziej ponurych i fantastycznych, warto było jechać -  aby dojechać 
cało i zdrowo i zapomnieć czas przeszły, i zacząć nowe, bardziej rozsąd­
ne i bardziej ludzkie życie14.
M iastem  osiedlenia stał się dla poety Londyn, o którym pisał:
Osiemnastego marca 1944 roku przeniosłem się razem z inżynie­
rem Jerzym Mariańskim na drugą stronę Londynu, z Earls Courtu, z ho­
telu „Loftus” przy Templeton Place, S. W. 5. [...] Osiedliliśmy się na 
Hampsteadzie, oczywiście w naszym położeniu tylko w boardinghousie, 
na Lyndhurst Gardens nr 10, N. W. 3. Mieliśmy widok z pięknego no­
woczesnego boardinghous u na cały południowy Londyn. [...] Z Jerzym 
Mariańskim nie popasaliśmy długo na Hampsteadzie. Dzięki jego przed­
siębiorczości, [...] zamieszkaliśmy już piątego maja, 1944 roku, [...] przy 
Hans Road, nr 26, S. W. 3., tuż koło Harrodsa. Było mi stąd wszędzie 
bliżej do pracy i do polskich ośrodków rządowych. Tu zacząłem pisać na 
serio mój wojenny cykl Listy z Bliskiego Wschodu dla „Dziennika Polskie­
go”, wydany następnie z dziennikowego składu pt. Cofnięty czas w książce 
w r. 1945 przez „Swiatpol”. [...]
Mieszkam teraz na Rosslyn Hill, nr 17, N. W. 3. Mariański wynajął 
dla siebie osobne rodzinne mieszkanie i czeka na przyjazd narzeczonej 
z Teheranu. Tak się musieliśmy rozstać15.
W tym czasie Czuchnowski sporo przemawiał publicznie na ante­
nie radiowej, pod pseudonim em  „Strzelec M arian” oraz na licznych 
spotkaniach, organizowanych dla uchodźców przez PEN-Club polski 
1 polskich dziennikarzy. Tutaj też prezentował swoje wiersze. Kolejne 
dwa lata przynoszą poecie intensywną pracę. W spom inał po latach:
14 M. C z u c h n o w s k i ,  Cofnięty czas, Londyn 1945, s. 122.
15 Tenże, Curiosa emigracyjne (jak informuje przypis: „Fragment z większej książki 
Krosna skrzata od kilku lat przygotowywanej do druku"), „Kronika” 1967, nr 18, s. 1, 
12.
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Prowadziłem wówczas na łamach „Dziennika Polskiego” zaciętą kam­
panię w Sprawach krajowych. [...] Wiadomości z Polski były coraz gor­
sze. [...] Chaos, gorączka, wszystkie chorobliwe namiętności trawiły 
emigrację. [...] Mógłbym o tamtym dwuletnim okresie napisać grubą, 
chorą od ludzkich namiętności książkę. Jak te lata przetrzymałem pod 
zgodnym obstrzałem bliźniaków-fanatyków: uzbrojonych po zęby 
w kłamstwo i zwykłą potwarz krajowców i naiwnych emigracyjnych pro­
roków z taniej powieści brukowej, do dziś dobrze nie wiem16.
jest więc rok 1946 okresem  szczególnej wagi. Minęło wówczas dzie­
sięć lat od wydania ostatniego tomiku. W  kwietniu roku 1946 ukazał 
się zbiór Pożegnanie jeńca, zawierający utwory napisane w Palestynie 
i w Anglii od m arca 1943 roku do września 1945. Czuchnowski powrócił 
do poezji.
Zbiór ów tworzą 44 wiersze, dzieli się on na trzy części: Wiersze p a ­
lestyńskie, Wiersze wojenne oraz Wiersze angielskie. W pierwszych  
dwóch dom inuje nastrój tęsknoty żołnierskiej, walki, wspomnień wo­
jennych -  ataków, pocisków, wystrzałów, itp. Jest tu opisany moment 
bom bardowania Warszawy, obraz wędrujących przez świat żołnierzy, 
przywołane zostały wspomnienia więzień, łagrów, frontów, tęsknota za 
pokojem. Dom inuje nastrój sm utku i rozpaczy, pragnienie zakończe­
nia tułaczej doli. Jednocześnie pojawiają się pierwsze sygnały przyszłej 
koncepcji poezji autora Kobiet i koni. O to bowiem w pomieszczonym  
jako szósty wierszu Prosta sprawa podm iot liryczny powiada:
Jakaż rozkosz, kiedy młode usta
Przylgną do siebie miłośnie.
Drży jasne niebo wykąpane w wiośnie.
Pachnie ziemia świeża, wilgotna i tłusta.
16 Tenże, Oryginał, „Kronika” 1967, nr 24, s. 11.
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Proste sprawy i zwykli ludzie.
I czyste pąki na drzewach. I mleczna mgła.
Dzień codziennie po nocy się budzi
I podnosi oczy, jak w promiennych rzęsach, w szorstkich skrach.
Małe życie, a przecież droższe od wszystkiego, co można mieć.
(Prosta sprawa)
To właśnie „proste sprawy” będą tem atem  Szpiku egzystencji i in­
nych wierszy, których bohaterami zostaną „zwykli ludzie”, opow iada­
jący o swoich problem ach, m iłościach, o sw oim  życiu, pełnym bólu, 
sam otności, ale i m om entów szczęścia i radości. Rzeczyw istość ze­
wnętrzna, ta dostępna zmysłom, jest jedyną wartą opisania. Człowiek 
* przyroda -  złączeni w jedno -  stanowią przedm iot zainteresowania 
artysty. Ten zaś będzie się starał uchwycić w słowie poetyckim ł a d  
ś w i a t a ,  podejm ować będzie próbę o p i s a n i a  więzi między ele­
mentami świata, spójnej kompozycji rzeczywistości i człowieka.
W  części trzeciej Pożegnania jeńca, w Wierszach angielskich wszyst­
ko, o czym mówiliśmy przed chwilą, zyskuje pełny wymiar. Opisy par­
ku, drzew, kwiatów, zapachy, postrzeżenia wzrokowe, słuchowe (pluski, 
trzaski, syki, szmery) pozwalają zapom nieć o nieprawości świata, o złej 
przeszłości, pom agają dostrzec urodę rzeczywistości, odzyskać siłę, 
energię i witalność. To duchowe z m a r t w y c h w s t a n i e  z popiołów  
Wojny przejawia się w hiperbolizacji energii, gwałtowności, życiowej 
ekspresji, zarówno w elementach przyrody, jak i u istot żywych -  syn­
ka (w wierszu Synkowi), siedzącej w oknie sąsiadki, która widziana przez 
niówiącego płonie i świeci „śm iało” (w utworze Sąsiadka), czy wresz­
cie -  w przedm iotach materialnych, jak na przykład w latarniach, któ- 
re „trysły” a „błysk swym ostrym dłutem/Drasnął mury” (Chłodny ranek). 
dokładniej mowa jest o tym pierwszym powojennym tomiku Czuch­
nowskiego w rozdziale zatytułowanym Pożegnanie goryczy. Tu jedynie 
chciałbym zwrócić uwagę na napięcie, dramatyzm tych wierszy, pole­
cający na próbie otrząśnięcia się z niedawno przeżytych okropności
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wojny, załagodzenia rozpaczy, wynikającej z traumatycznych przejść -  
z jednej strony, natom iast z drugiej -  na zapisie z a b l i ź n i a n i a  
urazów i przyjęcia nowego losu. Losu emigranta, wygnańca, uciekinie­
ra z rodzinnej wsi -  Łużnej i Krakowa do Londynu. Dlatego tę część 
pracy zatytułowałem Pożegnanie goryczy, bowiem widzę w tych pierw­
szych po 1939 roku wierszach zapis rozpaczy, goryczy, żalu, ale i próbę 
przezwyciężania tych stanów psychicznych. Na ile udaną? Oczywiście, 
stany te będą wciąż wracać do Czuchnowskiego -  emigranta-poety, ale 
w jego twórczości ów zapis gorzkich stron losu będzie przełamywany 
odnajdywaniem stron jasnych, dobrych, ciepłych. Cała jego twórczość: 
poetycka i prozatorska to ciągłe próby ż e g n a n i a  g o r y c z y .  Udało 
mu się na pewno jedno -  uciec, przeżyć wojnę, znaleźć się w wolnym 
kraju (a nie w Polsce komunistycznej). W tym sensie nastąpiło poże­
gnanie goryczy -  koniec koszm aru wojny.
W róćmy jednak do krótkiej charakterystyki pierw szego tom iku  
emigracyjnego. Jak w debiutanckich książkach poety, tak i w Wierszach 
angielskich uwielbienia zdrowia jest sporo {W snach, W drodze, Pochwa­
ła ciała, Piosenka z Hyde Parku). W  tomiku tym właśnie w wierszu  
Sąsiadka  po raz pierwszy w powojennej twórczości Czuchnowskiego 
występuje opis kobiety. W jego emigracyjnej poezji wielokrotnie spo­
tykamy opisy młodych, zdrowych, witalnych, bujnych i atrakcyjnych 
kobiet. M otyw ten nie pojawił się jednakże w liryce autora Poranka 
goryczy dopiero po wojnie. W ystarczy przypomnieć tytuł jego drugie­
go zbioru: Kobiety i konie (1931). Zespolenie obrazu kąpiących się w rze­
ce dziewcząt z tłem natury kojarzy się z ich biologicznym, naturalnym  
związkiem z przyrodą. W liryce przedwojennej erotyka przestała być 
atrybutem przynależącym wyłącznie kobiecie -  stała się „znakiem bez­
pośredniej styczności człowieka i przyrody”17. W powojennej poezji 
obraz kobiety uzyskuje pełną sam odzielność, wypełniając niemal całą 
przestrzeń postrzeganego obrazu, zdaje się być oderwany od natural­
nego tła, jest przez to uboższy o dawne, mityczne znaczenia i potencje
17 Por. J. K r y s z a k ,  Poezja ziemi, dz. cyt., s. 156.
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biologiczne. W  dalszej części pracy będzie jeszcze mowa o sensualnych 
opisach kobiet w poezji Czuchnowskiego.
Powiedzmy w tym miejscu o innej, ważnej cesze twórczości poetyc­
kiej M ariana Czuchnowskiego -  o motywie p r a c y ,  obecnym  już 
w tomach Pola minowe (1951) i Rozłupany przez perłę (1952), a w peł­
ni rozwiniętym w Szpiku egzystencji. Przypomnijmy, że autor Pienią­
dza spędził na em igracji ponad pół wieku. I przez wszystkie te lata 
pracow ał głównie fizycznie, m iędzy innymi jako kelner, pom ywacz, 
robotnik budowlany, barman, palacz. Nawet po przejściu na em erytu­
rę, zmuszony warunkami materialnymi, zatrudniony był w kuchni kan­
tyny BBC.
1 m aja 1967 roku objął stanow isko sekretarza redakcji „Kroniki”. 
Sprawował tę funkcję krótko, bowiem już od 1 września 1968 roku se­
kretarzem pisma Świderskiego została Brygida Piasecka-Marks. O d roku 
1967 do 1970 Czuchnowski ogłosił swoje wiersze, artykuły, recenzje, tłu­
maczenia, wspomnienia, powieści w odcinkach. W  numerze 5 z 1969 
roku czytamy w „Kronice”:
Wiecie 1967 r. uruchomiliśmy, bez żadnej szumnej zapowiedzi, tro­
chę nieśmiało, z niejaką tremą, miesięczny dodatek do naszego pisma 
p. n. „Kronika Literacka”. Redakcję tego dodatku powierzyliśmy Maria­
nowi Czuchnowskiemu, który 3 miesiące wcześniej zaczął pracować 
w „Kronice” w charakterze jej sekretarza i redaktora technicznego. Dzi­
siaj możemy się przyznać, że wówczas „Kronikę Literacką” stworzyliśmy 
właśnie dla Czuchnowskiego, jako pewnego rodzaju przeciwwagę cięż­
kiej pracy redakcyjno-technicznej, jako wentyl bezpieczeństwa dla pisa­
rza, któremu emigracja nie stworzyła warunków dla pracy artystycznej, 
który aby żyć, aby zarobić na kawałek chleba, musi adiustować artykuły, 
robić nudne korekty, „łamać” numer. Zarabiając pracą techniczną na 
życie, miał „honorowo” redagować „Kronikę Literacką”.
Umowa stanęła, ale tylko jedną mieliśmy obawę, czy Czuchnowski 
potrafi pogodzić pracę zarobkową z „pisaniem”?
Czuchnowski jednak ruszył z brawurą. W ciągu tygodnia roboczego 
harował w redakcji, na week-endach pisał. Próbował wciągnąć kolegów
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po piórze, ale nie wyszło. Żeby pisać do „Kroniki", trzeba mieć odwagę. 
Ponieważ niewielu ją miało, przeto Czuchnowski pisał za nich i za sie­
bie. Wyszedł pierwszy numer „Kroniki Literackiej”, potem drugi, a póź­
niej, bez przerwy, co miesiąc, szły następne. Tak wyszło ich 15.
„Kronika Literacka” chwyciła, zaczęła animować czytelników. Po 
pewnym czasie zauważyliśmy, że numery z dodatkiem literackim idą 
znacznie lepiej niż zwyczajne. Gdy raz i drugi „Kronika Literacka” się 
spóźniła (Czuchnowski przecież jest poetą, nie zawsze ma natchnienie), 
Czytelnicy pieklili się dlaczego? Poza tym przychodziły listy z pochwa­
łami. Potem zaczęto domagać się wydawania „Kroniki Literackiej” czę­
ściej niż raz na miesiąc. W końcu zrodziła się myśl, aby co tydzień.
W międzyczasie Czuchnowski zrezygnował z pracy techniczno-redak- 
cyjnej i postanowił oddać się wyłącznie pisarstwu. Dzięki temu, ostatnie 
numery K. L. przyniosły znakomity materiał. Gdyśmy Czuchnowskiemu 
zaproponowali, pod presją Czytelników, redagowanie K. L. co tydzień, 
za b. skromnym wynagrodzeniem dzisiaj, ale z obietnicą podwyżki 
w miarę rozwoju pisma, przystał na to, i dlatego, od bieżącego tygodnia 
„Kronika Literacka” będzie stanowić dodatek do każdego numeru na­
szego pisma. [...].
Przytaczam ten długi cytat, by ukazać warunki życia londyńskiego 
pisarza oraz relacje między nim i społecznością emigrantów. Powyż­
szy fragm ent -  nota redakcji „Kroniki” -  uzmysławia, jak krótko mógł 
poeta zajmować się tylko pisaniem. W iększość życia upłynęła mu na 
ciężkiej pracy fizycznej. I „bezpośrednio z doświadczeń człowieka pra­
cy fizycznej -  jak napisał Janusz Kryszak -  wyrasta też jego powojenne 
pisarstwo”18. W ojciech Ligęza o  problematyce pracy w poem acie Szpik 
egzystencji Czuchnowskiego pisze słusznie:
O ile w zapiskach lirycznych estety zaznacza się dystans wobec zwy­
kłej codzienności, o tyle w świadectwach robotnika dotknięcie świata 
jest mocne i bardzo konkretne. Zastanawiające, że biograficznie potwier­
dzona i wynikająca z autentycznej potrzeby poezja pracy powstała na
18 J. K r y s z a k ,  Literatura złej chwili dziejowej..., dz. cyt., s. 148.
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obczyźnie, a nie w PRL, gdzie tzw. oficjalne czynniki zachęcały do tego 
rodzaju artystycznych wysiłków. Rozwiązanie pozornego paradoksu jest 
proste: ambitna poezja pracy nie może być odpowiedzią na abstrakcyj­
ne, nieokreślone „zamówienie społeczne” 19.
Sam  autor Tak przyznawał:
dzieje Norwida, który był pierwszym fizycznym robotnikiem w poezji 
polskiej, fascynują mnie do dnia dzisiejszego20.
Czuchnowskiego interesował także inny poeta, który w m łodości 
Pracował między innymi jako rozwoziciel mleka, pomocnik w zakładzie 
fryzjerskim, w cegielni, w kuchni, na roli, a potem pisał o niedoli ro­
botników. Był nim Carl Sandburg, którego wiersze autor Pożegnania jeńca 
tłumaczył i o którym napisał wspomnienie -  Pamięci Carla Sandburga 
~ ogłoszone w „Kronice” w 1967 roku21.
19 W. L i g ę z a ,  Uczta instynktów i lekcja historii. O twórczości M ariana Czuch­
nowskiego, „Pamiętnik Literacki" 1991, z. 1, s. 102.
20 J. K r y s z a k ,  Mieszkam jak  Baudelaire... (Rozmowy z Marianem Czuchnow- 
skim), [w:] J. K r y s z a k ,  Rzeczywistość trzecia, Bydgoszcz 1997, s. 52.
21 Warto przypomnieć kilka znamiennych tytułów z Wierszy o Chicago (1916) -  
Chicago Poems (korzystam z wydania: C. S a n d b u r g ,  Wybór wierszy, wyboru do­
konał i wstępem opatrzył M. S p r u s i ń s k i ,  PIW Warszawa 1971) -  Człowiek 
z łopatą (The Shovel Man), s. 27 -  przeł. M. S p r u s i ń s k i ;  Uliczny handlarz ryb 
(Fish Crier), s. 28 -  przeł. K. M ę t r a k; Kopiący ziemię (Muckers), s. 31 -  przeł. 
^ • S p r u s i ń s k i ;  Potomek Rzymian (Child of Romans) -  „Włoski robociarz siedzi 
Przy kolejowych torach/I zajada południowy posiłek -  chleb z kiełbasą./[...]/1 zaczy­
na drugą część dziesięciogodzinnego dnia pracy,/ s. 32 -  przeł. M. S p r u s i ń- 
s k i; Losy ludzkie (Population Drifts), s. 33 -  przeł. M. S k w a r n i c k i; Handlarz lodu 
(ke Handler), s. 40 -  przeł. K. M ę t r a k; Jack (Jack) -  „Jack był smagłym, chwackim 
facetem./ Pracował trzydzieści lat na kolei, dziesięć godzin/dziennie, a jego ręce tward­
sze były od/skórzanej podeszwy./Ożenił się z twardą kobietą, mieli ośmioro dzieci/i ko­
bieta umarła, a dzieci wyrosły i/rozjechały się, i pisały do starego co dwa lata./Umarł 
^  Przytułku dla nędzarzy, kiedy siedział na/ławce w słońcu dzieląc się wspomnienia- 
1,11 z/ innymi starcami, których żony zmarły, a dzieci/rozproszyły się po świecie./Ra-
malowała się na jego twarzy, kiedy umarł, tak/samo jak za życia, kiedy był smagłym, 
chwackim facetem.” s. 41 -  przeł. K. M ę t r a k.
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Ta informacja o biografii M ariana Czuchnowskiego pozwoli lepiej 
zrozum ieć jego em igracyjną twórczość. Jest ona bowiem ściśle zwią­
zana z codziennością, zwykłością życia w wielkim m ieście, z pracą. 
Podmiot liryczny tych utworów próbuje opisywać rzeczywistość, do­
konywać r e j e s t r a c j i  elementów świata.
W śród wierszy rozproszonych w czasopism ach odnajdujemy liryki, 
które złożyć się miały na tom  Anusi. W  Nocie autorskiej, zam ieszczo­
nej w zbiorze D am a w jedwabnym płaszczu deszczowym (1954) znaj­
dujemy informację, że książka zatytułowana Anusi jest gotowa. Jednak 
tom ik ów się nie ukazał. Czuchnow ski opublikował utwory te w pi­
smach: „Kultura" (1953, nr 5, s. 72; 1963, nr 10, s. 45), „Życie” (1958, 
nr 8, s. 16-17), „Kontynenty” (1962, nr 46, s. 7), „Tydzień Polski" (1965, 
nr 32, s. 6). Jak informował poeta, wiersze owe miały spełniać funkcję 
przypisów, komentarzy do Szpiku egzystencji. Po roku 1978 aż do sw o­
jej śm ierci w roku 1991 Czuchnowski nie ogłaszał już nowych wierszy, 
zapadał w milczenie. W iele jego utworów poetyckich z lat 1950-1973  
zam ieszczono tylko na łam ach emigracyjnych periodyków, zaledwie 
część z nich (24) wydrukowana została w tomie Poezje wybrane (1978). 
Opublikowano w tym zbiorze jedynie teksty z „Kroniki” i „Oficyny Po­
etów”. Autor Uczty instynktów ogłosił na łam ach „Kontynentów”, „K ro­
niki” „Kultury” „Oficyny Poetów” „Orła Białego” „Tygodnia Polskiego” 
i „Życia” blisko sto wierszy, które nie znalazły się w żadnym tomie. 
W  roku 1966, w rozmowie z Januszem  Kowalewskim snuł Czuchnow­
ski plany:
Chcę wydać w najbliższej przyszłości resztę napisanych w ubiegłych 
20 latach książek: powieści „Jutrznia owadów”, „Wilcze łyko”; poematy 
„Przechadzka w parku” i „Szpik egzystencji”; tom liryków „Anusi” a tak­
że wielką książkę „Żal po czeremchach”, której dwa obszerne fragmenty 
wydrukowałem w „Ostatnich Wiadomościach” w Manheimie22.
22 O „Czarnej koronce" z autorem M. Czuchnowskim rozmawiał Janusz Kowalew­
ski, „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza" 1966, nr 37, s. 6.
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Z wszystkich wymienionych tu utworów w formie książkowej uka­
zała się tylko powieść Żal po czeremchach (1972), reszta nadal jest roz­
proszona w emigracyjnych pismach.
M ówiłem wcześniej o portretach pejzaży, wśród liryków wydruko­
wanych w „Życiu” znajduje się wiersz Białe i niebieskie. W spomniałem  
również o fascynacji Czuchnowskiego poezją Carla Sandburga -  cie­
kawe m oże być porównanie dwóch wierszy -  Carla Sandburga Pora­
nek nad jeziorem Michigan (z tomu: Miód i sól (Honey and salt) -  1963) 
i M ariana Czuchnowskiego Białe i niebieskie -  w których w zupełnie 
•nnych pejzażach, przestrzeniach, „grają” takie sam e barwy: biała i nie­
bieska. Dwa kolory symbolizują urodę poranka. W pierwszym wierszu 
to miłosny splot nieba z ziemią, wodą, oznaczający jedność świata, tego, 
co zmysłowe z tym, co pozazmysłowe. Jagnię jest symbolem czystości, 
bezbronności, miękkości, także łagodności. Piękno zostało dane tylko 
na chwilę, podkreślona w wierszu wyjątkowość świtu pozwala też na 
taką interpretację -  wszystko budzi się do życia, jasność zastępuje ciem ­
ność, jest to czas radości i nadziei. Nawet swego rodzaju chwila olśnie­
nia -  została w pięknie ukazana i s t o t a  r z e c z y  (m ożnapow iedzieć: 
biel sam a w sobie, błękit sam  w sobie, niczym kantowska rzecz sam a 
w sobie). W  wierszu Czuchnowskiego podkreślony zaś został m om ent 
Przejścia nocy w dzień. Bohater utworu -  młody człowiek spędza noc 
Przy świecach, w niezwykłej ciszy i grze światła. Aury niesam owitości 
nie przerywa świt.
Obrazy poranków w poezji Czuchnowskiego występują bardzo czę­
sto. Na przykład m ożna przytoczyć taki oto obraz świtu w Łużnej, po­
chodzący z wiersza Amantka trawy („Oficyna Poetów” 1973, nr 3, s. 13):
Amantka trawy, paląca rosa 
Zabieliła żartem łąkę w Łużnej.
Dziki bez kwitnie. Zanurza podłużne 
Grupy kwiatów w sine stawy.
Błyszczy na dnie srebrny bilon.
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M ożna o całości liryki Czuchnowskiego z okresu londyńskiego po­
wiedzieć, iż jest inspirowana zmysłem wzroku. N a plan pierwszy wy­
suwa się tu kolorystyka i opracowanie szczegółu. Co ciekawe jednakże, 
w utworach poetyckich autora Motyla i zakonnicy znajdujemy niezwy­
kle bogate i różnorodne sposoby przedstawiania świata, kojarzące się 
z malarstwem zarówno impresjonistów, jak i fowistów! Są np. wiersze, 
które przywodzą na myśl malarstwo van Dongena, M atissea czy Rou- 
aulta. Te analogie z malarstwem zaznaczam  tu tylko powierzchownie, 
wrócę do nich w dalszej części pracy, szczególnie w rozdziale zatytuło­
wanym Oko poety.
Czuchnowski próbuje uchwycić słowam i chwile niezwykłe, a jed ­
nocześnie powszechne, codzienne. Zwyczajne sprawy stają w centrum  
zainteresowania, dostrzeżone i utrwalone w słowie poetyckim zabliź­
niają rany, spowodowane spotkaniam i z podłością ludzi.
To nastawienie wizualne „ja” mówiącego wierszy Czuchnowskiego 
wobec elementów rzeczywistości wiąże się z próbą zatrzymania -  niczym 
na fotografii -  zmysłowej urody ludzi, przedmiotów, elementów przyro­
dy. Człowiek i otaczające go rzeczy -  w różnych znaczeniach tego słowa 
-  dopełniają się, tworzą jedyną, niepowtarzalną kompozycję. W wierszu 
Na nocnym stoliku (z tomu Pola minowe) sportretowana jest leżąca „w po­
ścieli śnieżystej” dziewczyna, obok niej zaś „soczyste jabłka, rumiane 
i gładkie” „srebrna otwarta okładka papierośnicy” „kryształowa karafka” 
i wiele innych przedmiotów. Gra kolorów, światła i cienia, kształty, suge­
stywnie opisane, sprawiają, że da się ten utwór odczytać jako hymn, sła­
wiący nasycenie barw, rozmaitość przejawiającego się w rzeczach piękna, 
wywołującego przeżycia estetyczne. W iersze Czuchnowskiego, zawarte 
w tomach z lat 1951-1954: Pola minowe, Rozłupany przez perłę, Motyl 
i zakonnica, Dam a w jedwabnym płaszczu deszczowym są swego rodza­
ju słownym ekwiwalentem m alarskiego „uchwycenia chwili”, piękna 
istnienia. M ożna powiedzieć, że jest to liryka posiłkująca się doświad­
czeniami zmysłowego poznawania świata.
M arian Czuchnowski wydał swój ostatni tomik w 1966 roku (nie li­
cząc oczywiście wyborów: Reporter róż z 1974 roku i Poezji wybranych
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z 1978). Trzy ostatnie książki poetyckie to: Poeta, N a wsi oraz Angiel­
ska zima 47.
Ta pierwsza pozycja wymieniona wyżej to złożony z 13 części poemat, 
noszący podtytuł W setną rocznicę zgonu Adam a Mickiewicza. Opisał 
Czuchnowski w tym tekście losy wielkiego poety na tle dziewiętnasto­
wiecznej historii. Jest to opowieść o życiu jednostki uwikłanej w dziejo­
we chwile. Pojawiający się w zakończeniu utworu obraz słońca, „gońca 
Pokoju i życia” pozwala na optymistyczne odczytanie utworu.
Na wsi jest poem atem , w którym w nostalgiczny sposób przywoła­
na została pam ięć o dawnej, wiejskiej kulturze. Za pom ocą naiwnej, 
ludowej stylizacji został barwnie odmalowany chłopski świat, „weseli­
ska” tańce, praca, miłość, wierzenia, przyroda i -  najważniejsze -  tra­
dycja, której źródło nigdy nie wyschnie. Taka jest przynajmniej wiara 
»ja” mówiącego.
Dwa poematy, w których ostrze satyry wym ierzył Czuchnow ski 
w emigracyjną społeczność, to Angielska zima 47  oraz opublikowana 
w „Oficynie Poetów” (1967) Przechadzka w parku. Angielska zima 47 
została opatrzona podtytułem Poemat z szuflady, pisana była bowiem  
w latach 1953-57. Technika reporterskiej obserw acji sprzyja dynami- 
zacji tekstu, w którym ukazane zostały postaci groteskowe i prostodusz­
ny chłop-żołnierz, oddający pod wpływem hałaśliwej reklamy firmy, 
Wszystkie swoje oszczędności na pom oc dla rodaków w kraju. Dewalu- 
acja ideałów emigracji, wartości zamienionych na pieniądze to główny 
Problem poematu. Pod warstwą ironii kryje się poważne zagadnienie 
kryzysu moralnego uchodźców polskich. O Angielskiej zimie 47  W oj­
ciech Ligęza napisał:
Nietrudno wykazać, że poemat posiada wiele powinowactw z Balem 
w operze Tuwima. (Jest nawet u Czuchnowskiego podobna sekwencja, 
gdzie „Londyn się bawi”). „Akcje słowne” polegające na wydobyciu współ­
brzmień i zaskakujących koligacji słów, na wyliczeniach jednym tchem 
arbitralnie i zarazem fantazyjnie zestawianych nazw przedmiotów wy­
przedzają zmiany w świecie przedstawionym. [...] gorączkowy pośpiech
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w zaspokajaniu głodu posiadania [...] Czuchnowski opisuje nie tylko 
z szyderstwem, ale także ze współczuciem23.
Badacz słusznie zauważa tu dwie ważne sprawy -  podobieństwo  
poematu Angielska zima 47  do utworu Bal w operze Tuwima oraz kwe­
stię obecności w utworze Czuchnowskiego nie tylko szyderstwa, ale 
i współczucia. O tym jednak dokładniej napisałem w rozdziale poświę­
conym temu tekstowi. Tu jedynie chciałbym przywołać słowa Czesła­
wa M iłosza o Balu w operze, które m ogą charakteryzow ać również 
poem at autora Rozłupanego przez perłę:
„Bal w operze” jest gwałtowną satyrą polityczną napisaną przez czło­
wieka zrozpaczonego24.
Podobnie można powiedzieć o Angielskiej zimie 47  -  że jest to utwór 
napisany przez człowieka, który jest pełen rozpaczy i żalu z powodu  
tego, że emigracyjny świat po wojnie jest absurdalną zabawą, grotesko­
wym wykrzywieniem uprawiania pseudopolityki w środowisku polskim  
w Londynie. Jest to utwór napisany przez człowieka współczującego  
zwykłym ludziom, którzy chcieliby po prostu zwyczajnie żyć po kata­
strofie dziejowej lat 1939-1945, żyć uczciwie po wyjściu „z piekła”.
Przechadzka w parku, drugi z satyrycznych poem atów Czuchnow­
skiego, stanow i pewne dopełnienie opublikowanej rok wcześniej An­
gielskiej zimy 47  o obraz politycznej elity em igracyjnej. Pierwszy 
z sześciu fragmentów tekstu był zamieszczony osobno jako liryk w pa­
ryskiej „Kulturze” Druga część utworu przyjmuje formę ekspozycji do 
fabularnej opowieści, narrator zaś rolę dystansującego się kom entato­
ra wydarzeń. Na opow ieść składają się żartobliwe, fikcyjne wydarze­
nia, które łączą występujące w nich postaci polityków emigracyjnych  
(„ojców ojczyzny”), takie jak wizyta u lekarza w celu wyleczenia się
23 W. L i g ę z a ,  Uczta instynktów i lekcja historii. O twórczości M ariana Czuch­
nowskiego, „Pamiętnik Literacki” 1991, z. 1, s. 99-100.
24 Cz. M i ł o s z ,  Apokalipsa według Juliana Tuwima, „Gazeta Wyborcza” z dn. 
6-7. 03. 1999 r„ s. 26.
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z politycznej niemocy, wizyta u wróżki, motywowana chęcią przepo- 
wiedzenia przyszłości, spotkanie z „basią prędką” („prędką do łóżka 
i w łóżku”), czyli kochanką polityków, posiedzenie w kawiarni. Poemat 
ośmiesza fikcyjną działalność, brak siły politycznej emigracji, jej kłót­
nie, nierealne zamiary. Tekst ten mówi o rozczarowaniu i utracie wiary 
w urojenia politycznej emigracji, jak napisał Janusz Kryszak, „galeria 
zaprezentowanych” w poem atach, o których przed chwilą mówiliśmy 
»typów, hochsztaplerów i „ojców ojczyzny” potw ierdza niezależność 
postawy i przekonań Czuchnow skiego, ale i rysuje jego rzeczywistą 
sam otność, gdyż satyryczne ostrze tych poem atów  nie przysporzyło  
Zapewne ich autorowi przyjaciół. Potwierdzają to gwałtowne niekiedy 
i brutalne ataki części prasy emigracyjnej na poetę”25.
Miejsce poezji autora Powodzi i śmierci w historii poezji emigracyj­
nej jest całkowicie osobne, co związane jest także z jego buntowniczym  
charakterem, napaściam i polemicznymi, między innymi wobec środo­
wiska emigracyjnego. Dowód tego dał Czuchnowski w przywołanym  
przed chwilą poemacie. Był zresztą londyński pisarz osobow ością nie­
pokorną od wczesnej m łodości. M ożna powiedzieć, że źródłem  jego  
buntu była uczciwość wobec swoich poglądów, szczerość, żarliwość, 
nawet pewnego rodzaju agresywność. To wszystko przyczyniło się do 
tego, że znalazł się na emigracji, pracował fizycznie, jego utwory nie 
nrogły ukazywać się w kraju, a w środowisku polskim w Londynie nie 
był łubiany. Wacław Lewandowski, pisząc o recepcji powieści Czuch­
nowskiego Tyfus, teraz słowiki, zauważył:
Najprostszym wyjaśnieniem złego przyjęcia dzieła jest przypuszcze­
nie, że jego autora po prostu na emigracji nie lubiano i nie akceptowa­
no. W zawężonym kręgu odbiorczym, jakim z oczywistych względów była 
polska publiczność literacka na obczyźnie, na opinię o utworach w więk­
szym stopniu niż to bywa w „normalnych” społeczeństwach wpływała 
pozycja towarzyska pisarza. Czuchnowski nie należał zaś do ulubień­
ców emigracyjnych elit opiniotwórczych. Nie lubiano go nie tylko jako
25 J. K r y s z a k ,  Urojona perspektywa, Łódź 1981, s. 161.
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byłego komunisty-agitatora, co zresztą wybaczano mu tylko dlatego, że 
był również ofiarą sowieckiego terroru, ale i jako zaprzysiężonego zwo­
lennika awangardowej estetyki i poetyki, organicznie obcej śmietance 
towarzysko-kulturalnej „polskiego Londynu”26.
Konsekwentnie zatem  kreował autor Czarnej koronki swoją osobo­
wość oraz osobow ość pisarską, nie tylko w dziedzinie poezji i prozy, 
ale również w swojej twórczości krytycznej. W  recenzjach, artykułach, 
szkicach, ogłaszanych na łam ach emigracyjnej prasy, nie wahał się uży­
wać sądów dosadnych z jednej strony, z drugiej zaś -  metaforycznych, 
nie zawsze klarownych i jasnych27. Jeśli chodzi o poezję Czuchnowskiego 
-  można stwierdzić, że kreuje on podmiot swoich utworów również w po­
dobny sposób -  podmiot w jego twórczości poetyckiej w przeważającej 
mierze jest niepokorny wobec rzeczywistości, aktywny, współczujący, 
chcący zmienić otaczającą rzeczywistość. To niewątpliwie kluczowa spra­
wa związana z poetyką tekstów autora Pól minowych oraz z jego trudną 
biografią. Na tym też polega osobne miejsce poezji Czuchnowskiego w hi­
storii emigracyjnej poezji -  można zaryzykować stwierdzenie, że pozo­
stała ona w swoich podstaw ach jednakow a -  do wyznaczników tej 
twórczości zaliczyć m ożna „szczególne uwrażliwienie na biologiczny 
wymiar egzystencji, instynktownie sensualistyczny odbiór świata łączo­
ny z gwałtownym przeżywaniem spraw społecznych”28. Te charaktery­
styczne cechy poezji autora Kobiet i koni sprawiły, że jest ona zupełnie 
odrębna.
“ W. L e w a n d o w s k i ,  Tyfus, teraz słowiki -  zagadki recepcji, [w:] Marian 
Czuchnowski -  kronikarz emigracyjnej codzienności, red. J. K r y s z a k ,  P. T a ń s k i ,  
Toruń 2002, s. 135.
27 Zob. S. J a w o r s k i ,  Marian Czuchnowski -  zmiana ról, zmiana dyskursów, 
R. M o c z k o d a n ,  Emigracyjna działalność krytyczna Mariana Czuchnowskiego. 
Rekonesans-, M. W r ó b l e w s k i ,  Jak jest zrobiony esej Czuchnowskiego?, [w:] Marian 
Czuchnowski -  kronikarz emigracyjnej codzienności, dz. cyt.
28 Zob. Od redakcji, [w:] Marian Czuchnowski -  kronikarz emigracyjnej codzien­
ności, dz. cyt., s. 9.
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W  kolejnych rozdziałach zauważam podobieństwo poezji i postawy 
Czuchnowskiego do twórczości i światopoglądu Juliana Przybosia. Jest 
to tym bardziej interesujące, ponieważ autor Uczty instynktów wywodzi 
się z tradycji awangardowej i naturalną siłą rzeczy jego powojenna po­
ezja jest przedłużeniem koncepcji języka tej formacji. Być może i w tym 
tkwi przyczyna osobności twórczości Czuchnowskiego i jego przemil­
czanie na emigracji? Podobieństwo poetyki i sposobu refleksji nad świa­
tem autora Na wsi do św iatopoglądu Przybosia m ożna by najkrócej 
określić mianem „bieguna Przybosia”, powołując się na słowa Jana Błoń­
skiego, który napisał:
Zapewne nikt nie zaprzeczy, że jeden z „biegunów” liryki pięćdzie­
sięciolecia można symbolicznie oznaczyć nazwiskiem Przybosia. Doro­
bek awangardy krakowskiej jest doprawdy czymś niezwykłym. Sławiński 
miał na pewno słuszność, pisząc, że dla współczesnej poezji „wspólnym 
układem historycznoliterackiego odniesienia [...] jest awangardowy 
wzorzec poetycki, głównie w tym wariancie, jaki ukształtowała liryka 
Przybosia”29.
Oczywiście język poetycki Czuchnowskiego jest zupełnie inny od  
języka Przybosia, ale w poruszanej problematyce, sposobie ukształto­
wania lirycznej wizji, myśli -  są obaj poeci do siebie bardzo podobni. 
Zresztą -  już w latach trzydziestych prowadzili „spór o kształt awan- 
gardyzmu"30, a jak się miało okazać wiele lat później, dużo ich łączyło. 
Szerzej piszę o tym w kolejnych rozdziałach.
Najciekawszy utwór z emigracyjnej twórczości M ariana Czuchnow­
skiego to Szpik egzystencji, ogłaszany na łam ach prasy em igracyjnej 
w iatach 1962-1977 (w czasopismach: „Kultura” „Kontynenty” „Kroni­
ka” „Oficyna Poetów”). Projektując wydanie książkowe tego niezwykle
29 J. B ł o ń s k i ,  Bieguny poezji, [w:] tegoż, Miłosz jak  świat, Kraków 1998, s. 134- 
-135.
30 J. K r y s z a k ,  Spór o kształt awangardyzmu (Korespondencja Juliana Przybosia 
z Marianem Czuchnowskim), [w:] tegoż, Rzeczywistość trzecia, Bydgoszcz 1997, s. 25- 
~39.
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obszernego poem atu (prawie 5600 wersów!), zam ierzał Czuchnowski 
uzupełnić opublikowane w prasie fragm enty-rozdziały pojedynczymi 
lirykami, które miały, wedle intencji poety, spełniać funkcję przypisów  
i komentarzy do tekstu głównego. Przyrost materiału poetyckiego wa­
runkowany był -  niczym ąuasi-dziennik -  rytmem i porządkiem bio­
graficznym31. W  chwili wydania Poezji wybranych (1978) było już 16 
rozdziałów poem atu i taką do tej pory znamy liczbę wydrukowanych 
fragmentów Szpiku egzystencji. W  Poezjach wybranych opublikowano 
tylko niektóre fragmenty czterech zaledwie części poem atu: co pisze 
jasno  (rozdział 10), ten srebrny przemyt (11), wielki toast urodzinowy 
(9), dzwon jakiś nie wiadomo skąd  (15) -  łącznie 641 wersów, co stano­
wi 11,4% całości tekstu. Wcześniej -  w Reporterze róż, wyborze z 1974 
roku, wydrukowano fragm enty następujących cząstek: kruche łodygi 
(rozdział 3 -  170 wersów), co pisze jasno  (44 wersy), ten srebrny prze­
myt (91 wersów), czyli razem 305 wersów. Dokładna analiza tego tek­
stu  podjęta została w rozdziale zatytułowanym  Szpik egzystencji -  
„kryształ istnienia”.
Autor Żalu po czeremchach był trzykrotnie nagradzany: w 1955 roku
-  przez Związek Pisarzy Polskich na Obczyźnie, w 1962 roku -  przez 
Oficynę Poetów i M alarzy za całokształt twórczości oraz w roku 1973
-  przez Fundację Alfreda jurzykowskiego.
W roku 1998 minęło dwadzieścia łat od wydania Poezji wybranych. 
W maju roku 1999 minęło 90 lat od urodzin poety, w roku 2001 zaś 
przypadła 10. rocznica śmierci. 70 lat od wydania debiutanckiego to­
miku minęło w roku 2000. M arian Czuchnowski był, jak napisał Stani­
sław Jaworski:
wygnany nie tylko z ojczyzny, ale także ze swojej idei32.
31 Por. J. K r y s z a k ,  Literatura s. 128.
32 S. J a w o r s k i ,  Marian Czuchnowski: Poetyka codzienności, [w:] „Ktokolwiek 
jesteś bez ojczyzny..!’. Topika polskiej współczesnej poezji emigracyjnej, studia pod red. 
W. L i g ę z y  i W. W y s k i e 1 a, Łódź 1995, s. 270.
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Pod koniec życia Czuchnowski znalazł się w sytuacji swojego ulu­
bionego poety, N orw ida, m ieszkając w dom u opieki, pozbawiony  
Wszystkiego, jakiejkolwiek własności, zdany na pom oc przyjaciół33.
Pierwsze sygnały przywracania pamięci o poecie już mamy -  w jego 
rodzinnej wsi, w Łużnej, odbyła się w dniu 11 listopada 2000 roku w W iej­
skim Domu Kultury uroczystość nadania imienia M ariana Czuchnow­
skiego Bibliotece Publicznej w Łużnej. Przygotowano z tej okazji wystawę 
«Trudny życiorys. Życie i twórczość Mariana Czuchnowskiego” na któ- 
rej pokazano jego książki, listy, dokumenty rodzinne, prace o poecie. 
W ten sposób mieszkańcy regionu bliskiego autorowi Motyla i zakonni­
cy uczcili pamięć o „kronikarzu emigracyjnej codzienności”. O człowie­
ku, który m ieszkał w Łużnej od 1912 roku, od m om entu, gdy jego  
rodzina przeniosła się tutaj z Polnej koło Grybowa, gdzie Czuchnow­
ski się urodził, 22 maja 1909 roku. W  Łużnej, malowniczo położonej 
wsi, spędził dzieciństwo i młodość. Kształcił się w gim nazjum  im. Jana 
długosza w Nowym Sączu, skąd został wyrzucony. M aturę zdał w G or­
licach, studiował w Krakowie, skąd został relegowany w roku 1934 za 
działalność polityczną w kręgu radykalnej lewicy. I od tej chwili prze­
bywał głównie w Łużnej, gdzie pisał i uczestniczył w życiu politycznym. 
Region ten -  rodzinnej wsi i okolic -  wracał nieustannie w twórczości 
autora Powodzi i śmierci.
Piszę o tym nie bez powodu -  Czuchnowski w swojej poezji em i­
gracyjnej daje opisy miejsc, parków, pejzaży Londynu, znajdując w nich 
°ie tylko to, co przypomina mu miejsce, przestrzeń dzieciństwa i m łodo­
ści, ale także to, co jest na początku nową przestrzenią, nieznaną i obcą, 
a e^ wraz z upływem czasu staje się bliską, piękną, swoją. W prowadza 
c^ięki temu do poezji nową jakość przestrzeni Londynu, polegającą na 
Ustawieniu, porównaniu dwóch miejsc bliskich -  Łużnej i metropolii 
nad Tamizą. Jest to także pełne bogactwo kulturowe związane z tymi 
Przestrzeniami -  językowe, obyczajowe, światopoglądowe, polityczne, 
historyczne itd.
33 Cyt. za: J. K r y s z a k ,  Mieszkam jak..., dz. cyt., s. 45.
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M ożna zatem powiedzieć, że biografia autora Srebrnej ostrogi była 
bardzo bogata. W m łodości był działaczem politycznym, prozaikiem, 
poetą, bystrym obserwatorem  życia politycznego w latach międzywo­
jennych, reporterem  w krakowskich pismach, studentem Uniwersyte­
tu Jagiellońskiego, więźniem. Potem, w latach wojny -  żołnierzem, po 
1945 roku -  robotnikiem, emigrantem, piszącym wiele artykułów w pe­
riodykach na obczyźnie, tłumaczem, cierpliwym kronikarzem codzien­
ności emigrantów, notującym stylem reportażowym w poezji losy innych 
emigrantów, robotników.
W obu przestrzeniach -  regionu Łużnej i Krakowa oraz Londynu 
był równie aktywny, nie zamilkł na obczyźnie, chociaż odsunął się od 
polityki. Czy rzeczywiście? Przecież swoją postawą, etosem  em igran­
ta-robotnika-poety dawał wyraz przekonaniom, był „jednym z pierw­
szych krytyków schorzeń em igracji”34. O becna w poezji powojennej 
Czuchnowskiego „surowa przestrzeń życia zredukowanego do najprost­
szych, ale za to trwałych składników"35 motywowana jest przerzuce­
niem zainteresowania z postawy czynnej, uwrażliwionej na działalność 
w kształtowaniu politycznego wymiaru współczesnego życia, na posta­
wę zapisu lirycznego portretów pejzaży, krajobrazów, elementów m ia­
sta, ludzi w pierw szych powojennych zbiorkach wierszy, zapisu  
kronikarskiego powszednich, codziennych losów ludzi w Szpiku egzy­
stencji. M ógł po latach stwierdzić autor Żalu po czeremchach: „M oja 
polityka skończyła się na Sanie o godzinie 6 wieczorem, 28 październi­
ka 1939 r. Z podm iotu stałem  się przedm iotem  historii”36. I ta wypo­
wiedź motywuje ów wybór zapisu lirycznego obrazu świata i przeżyć 
poety, który widoczny jest w tomach londyńskiego em igranta z lat pięć­
dziesiątych. Tak interpretuje to Janusz Kryszak:
34 J. K r y s z a k ,  Poetycki kronikarz emigracyjnej codzienności, [w:] Zeszyty N a­
ukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego. Prace Polonijne, z. 18,1993, s. 49.
35 Tamże, s. 44.
:W,M. C z u c h n o w s k i ,  Rąbanie skał, „Kronika” 1968, nr 29/30.
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By dojść do tak bezpośrednio formułowanej pochwały życia regulo­
wanego tylko niezmiennym rytmem powszechnych w naturze koniecz­
ności, musiał Czuchnowski wcześniej odrzucić wiele z tego, co dotąd w jego 
poezji budowało porządek świata ludzkiego bogatszy nad biologiczny przy­
mus. Przede wszystkim najbliższą mu do niedawna sferę jednostronnie 
rozumianego aktywizmu społecznego, regulowanego dyscypliną ideolo­
gii, politycznych doktryn i ufnością w możliwość kształtowania historii37.
Jednak później wrócił autor Czarnej koronki do „postawy czynnej, 
nieustannie ingerującej w schematycznie narzucający się porządek rze­
czywistości”38 -  w poem atach Angielska zima 47  i Przechadzka w p ar­
ku. Podobnym aktem ponownego zwrócenia uwagi na historię i politykę 
"  jednak nie na planie pierwszym, a raczej w tle, podskórnie -  jest za- 
Pis ludzkich losów robotników, em igrantów  z różnych stron świata 
w Szpiku egzystencji. W  pierwszych tomikach powojennych Czuchnow­
ski świadomie rezygnował z podejm owania tematów dotyczących trau­
matycznego doświadczenia historii, kom entowania bieżących spraw, 
angażowania się w politykę. Potem -  w miarę ewolucji twórczości po­
etyckiej -  powraca problematyka ta w utworach autora Cofniętego czasu, 
by dać niezwykły, wstrząsający i jednocześnie sugestywny w swojej pro­
stocie i oryginalności, obraz św iata i ludzi w drugiej połowie wieku 
dwudziestego w Szpiku egzystencji. Ale dopiero wszystkie te elementy 
składają się na pełny obraz twórczości poetyckiej M ariana Czuchnow- 
skiego, ukazują ewolucję jego liryki, która przechodziła dwukrotnie takie 
sanie fazy -  w latach międzywojennych i po 1939 roku: od liryki rozu­
mianej jako taki sposób budow ania wypowiedzi, w którym  dom enę 
tematyczną stanowią przede wszystkim wewnętrzne przeżycia, dozna­
na, emocje, przekonania jednostki przekazywane za pośrednictwem  
Wypowiedzi m onologicznej o silnym nacechow aniu subiektywnym, 
Podporządkowanej funkcji ekspresywnej, i często jest to liryka bezpo-
17 )• K r y s z a  k, Poetycki kronikarz emigracyjnej codzienności, [w:] Zeszyty Na- 
uko\ve..., s. 44.
*  Tamże, s. 49.
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średnia, do liryki pośredniej, a następnie do epizacji wypowiedzi po­
etyckiej, czy wręcz epiki wierszowanej, silnie sprozaizowanej, w której 
podstaw ow ą form ą w ypowiedzi je st narracja i fabularyzacja św iata 
przedstawionego. Sam  poeta wówczas zostaje przesłonięty przez tekst, 
jak o tym pisał Cyprian Kamil Norwid:
Zniknąć we wykonaniu dzieła! -  oto sztuka!
Kapitalniejszej nie znam precepty, i myślę,
Że znać innej nie może uważny pracownik39.
Ta ewolucja ukazuje, że był Czuchnowski twórcą szukającym róż­
nych sposobów  pisania o świecie i człowieku, nie zatrzymującym się 
tylko na tworzeniu liryki, poezji, ale także sięgającym po możliwości 
tkwiące w epice, powieściach, opowiadaniach, wspomnieniach i auto­
biograficznej prozie. Należy tu także wspomnieć o licznych artykułach 
autora Motyla i zakonnicy -  one to bowiem, a także szkice i recenzje, 
zam ieszczane na łam ach „Oficyny Poetów” „Kroniki” „Orła Białego” 
„Dziennika Polskiego i Dziennika Żołnierza” oraz innych emigracyjnych 
czasopism  wzbogacają obraz pisarstwa Mariana Czuchnowskiego, bo­
wiem obok poezji i prozy, ważną jego część stanowi twórczość krytycz­
na, eseistyka, publicystyka40.
39 C. N o r w i d ,  Cezar i Kleopatra, akt III, Pisma wszystkie, zebrał, tekst ustalił, 
wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J. W. G o m u 1 i c k i, t. 5, Warszawa 1971, 
s. 135.
1,1 Zob. przypis 27.
______ Rozdział II______
Pożegnanie goryczy
I  aczelną zasadą wierszy M ariana Czuchnowskiego z pierwszego  
c r t  wydanego po wojnie tomu poetyckiego -  Pożegnanie jeńca (1946) 
jest napięcie między tym, co spokojne, ciche, jasne, łagodne a tym, co 
burzy ową harmonię świata i duchowości człowieka -  hałasem bitew­
nych pól, niepokojem powodowanym ciągłym zagrożeniem śmiercią, 
ciemnością zapadającą nad pokrytą trupam i ziemią, drapieżnością m or­
derczych instynktów.
Jest to zestaw antynomii -  bohater tych wierszy poszukuje ocalenia, 
Upomnienia, a przynajmniej z a b l i ź n i e n i a  ran i wyciszenia odgło­
sów wojny, które ciągle w nim tkwią. Znajduje tymczasem wciąż ślady 
Przeżytych chwil piekła -  wspomnienia podsuwają obrazy umarłych:
Wielu w ziemi głęboko leży
Szczupłych, młodych, zabitych żołnierzy.
A te armie; armie maszerują!
Dniem i nocą ziemię, niebo prują.
Prują ciemność, mgłę, morza i lądy
Wyskakują z niebios jak ogniste prądy.
(Do przyjaciół, 26)1
1 Wszystkie cytaty z wydania: M. C z u c h n o w s k i ,  Pożegnanie jeńca, Newtown 
^46; liczba po tytule wiersza oznacza stronę.
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Z jedne) strony dom inuje uczucie goryczy, przeraźliwego smutku, 
niemożność przezwyciężenia tego stanu, jest to przejmujące poczucie 
depresji, pustki, żalu; z drugiej zaś -  próba odbudowania ładu, znale­
zienia takich elementów świata, które pomogłyby człowiekowi odro­
dzić się, oczyścić z niedawno przebytych okaleczeń duchowych.
A więc to napięcie, dram atyzm  tych wierszy rozgrywa się między 
takimi przeciwieństwami, jak: śmierć -  życie, zło -  dobro, nienawiść -  
miłość, strach -  odwaga, sm utek -  radość, ból -  przyjemność, pesy­
m izm -  optymizm, rozpacz -  nadzieja, niemoc -  bunt, obojętność -  
pragnienie, brzydota -  piękno, wreszcie: gorycz -  spokój.
Można metaforycznie Pożegnanie jeńca nazwać tomikiem, w którym  
realizuje się -  mówiąc słowami Gastona Bachelarda -  „poetykę ognia”2, 
czy inaczej: w wierszach Czuchnowskiego odnaleźć można pewien cha­
rakterystyczny rys, który zauważono już u Przybosia. Artur Sandauer 
proponował mówić o specjalnej figurze w poezji autora Pióra z ognia'. 
nazwał ją „figurą eksplozywną”. Jerzy Kwiatkowski analizował „koncep­
cję istnienia eksplozywnego”3. Owa eksplozywność występuje zatem  
i w wierszach Czuchnowskiego -  pojawiają się tu motywy „wybuchów” 
dwojakiego rodzaju: realne -  wojenne, oraz metaforyczne -  gdy elementy 
świata „nasycone” są wybuchowością. Pierwsze służą ukazaniu wojen­
nych przejść, są to zatem poetyckie relacje dokumentujące ów czas:
Sygnały, alarmowe dzwonki,
Pociski, ciemność, trwoga, krzyk.
Wystrzały, błyski, wybuch spłonki.
Pękają rury, gazu syk.
I płomień zrazu purpurowy 
A potem siny i niezdrowy.
{Atak lotniczy na South Kensington, 23),
2 G. B a c h e l a r d ,  Płomień świecy, przełożył J. R o g o z i ń s k i ,  Gdańsk 1996, s. 10.
3 Por. E. B a l c e r z a n ,  Wstęp, [w:] J. P r z y b o ś ,  Sytuacje liryczne. Wybór poezji, 
Wyboru dokonali E. B a l c e r z a n  i A.  L e g e ż y ń s k a ,  Komentarze opracowała 
A. L e g e ż y ń s k a ,  Wrocław 1989, s. LIV, BN I 266.
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Znowu spadli na miasto bombami.
Znowu wpadli na czołgach na ulice.
Znowu. I znowu Mokotów się pali!
Miasto straszne, miasto -  dynamit!
(Warszawo, 29)
Wojciech Ligęza, analizując w swojej książce Jerozolima i Babilon. 
M iasta poetów emigracyjnych, jak w poezji pow stałej na obczyźnie 
Przedstawia się miasta heroiczne i męczeńskie, zastanawia się nad rolą 
°pisywania w wierszach Warszawy w czasie wojny. Tak oto pisze o tek­
s i e  Czuchnowskiego:
Dopiero śmierć w miejscu najlepszym z możliwych, czyli w Warsza­
wie naprawdę znaczy. Powołując się na Fortepian Szopena, Marian Czuch- 
nowski tak wyobraża sobie ostateczny wyraz poświęcenia, buntu oraz 
gniewu (kategoria patosu jest w tym liryku jawnie obecna):
„Jeśli przyjdzie mi zamknąć po męsku mój okres tragiczny
I runę tak samo, strzaskany na kamiennym bruku -
To chciałbym runąć, ale na twoim, Warszawo, zawziętym bruku ulicznym”.
Inwokacyjność wierszy wojennych o Warszawie to jeden z najistot­
niejszych wyróżników opisywanej retoryki4.
Ważnym elementem sposobu zapisu tego rodzaju utworów jest eks­
presyjność, przejawiająca się w użyciu krótkich zdań, wyliczeń, po je­
dynczych słów, pulsującego rytmu -  jak w w ierszu przed chwilą 
Przywołanym -  Atak lotniczy na South Kensington.
Drugi rodzaj motywów „wybuchów” pełni kilka funkcji -  przede  
Wszystkim owa „figura eksplozywna” ma być wyrazem utajonej energii 
"  świata i człowieka. Jest sym bolem  zwycięstwa życia nad śm iercią, 
Metaforą buntu, podjęcia czynu, przezwyciężania niemocy. Ale nie tyl­
4 W. L i g ę z a ,  Jerozolima i Babilon. Miasta poetów emigracyjnych, Kraków 1998, 
s- 29-30.
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ko, bowiem „poetyka ognia” towarzyszy także em ocjom  zgoła odm ien­
nym: wspomnieniom, nagłym odczuciom  niepokoju, rozpaczy, trwogi, 
nawet w chwilach -  wydawać by się mogło -  przyjemnych, jak w wier­
szu Nie mogę słuchać (s. 16), gdy bohater utworu, siedząc w kawiarni, 
słucha muzyki i obserwuje kobiety:
Miękkie płótna, żar, fale szału,
Promienny dach nad kawiarnią.
Hamsin zadmuchał ogród białym fagotem 
I perły świecą na szyjach kobiet, kruche muszle upału.
Za bukszpanowym chłodem i płotem,
Jak pożar wstaje, rosnąc pomału -  
Księżyc i płonie -  srebrną latarnią.
Skrzypek się schylił nad dziką melodią.
1 błyszczy gors, ton i kawiarnia.
Jakby z samego gardła muzyki wyszli nagle na podium 
Razem, kobieta i księżyc -  wysoka latarnia.
Nie mogę słuchać dzikiej muzyki 
I blasku latarń, i nocy, i nieba.
Wieczór z ciężkiej, grubej ultramaryny 
1 nic mi dzisiaj więcej nie trzeba.
Spadła gwiazda. Dwie. Trzy. Po kolei. To oczy młodej, nieznanej dziewczyny 
Ciskają w ciemność spojrzenia -  płomienne krzyki.
Raptem odprysła perła od szyi kobiety!
Nie mogłem dłużej słuchać muzyki...
(Nie mogę słuchać, 16)
Nagłe przypomnienie grozy spowodowało rozproszenie się spoko­
ju, zmienia się nastrój m ówiącego -  psychologia zna takie fluktuacje. 
W arto zwrócić uwagę na synestezyjne obrazy w cytowanym wyżej frag­
mencie, jak np. „nie mogę s ł u c h a ć  [...] b l a s k u  latarń, i nocy, 
i nieba” (podkr. P. T.).
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„Figura eksplozywna” pozwala metaforycznie ukazać uczucia żalu, 
przygnębienia i zniechęcenia, je st też pom ocna przy wyrażeniu emocji 
związanych ze śmiercią (np. ojca) i trwogą przed mysterium mortis5:
Jakiż grom, jaka gwiazda przeklęta,
Świeciły nad moją kołyską?
Gdy ojciec umierał, gasła ciężko Droga Mleczna.
Szeptem powiedział: „Mój drogi, wyjeżdżam daleko w stylu podróży”.
1 kiedy mnie tak samo przyjdzie zakończyć mą podróż wśród burzy,
Świeć, gromie, i pal się dalej, moja gwiazdo, przeklęta, zimna i wieczna.
Niech płonie nadal, jak niegdyś, nad moją nieszczęsną kołyską -
Śmierć, noc i gwiazda. Więcej nie chcę. To wszystko.
(Droga Mleczna, 20)
Ton rozpaczy, widoczny w przytoczonych wersach, obecny jest w ca­
łym analizowanym tomie, szczególnie w części Wiersze palestyńskie oraz 
Wiersze wojenne. W  tytułowym utworze podm iot mówiący wyznaje, do 
czego doprowadziła go sytuacja wojny i wygnania -  jest to położenie 
graniczne, tragiczne i beznadziejne, prowadzące nawet do myśli sam o­
bójczych:
Szaleństwo. Puśćcie. Nie mogę już więcej.
Więc to tu? Doszedłem do kresu. I dalej
Pali się miasto, deszcz, noc i kamienie.
A ja bym to wszystko wysadził w powietrze. Niech już koniec będzie.
Jak bomba uniósłbym w górę ulice, gmachy, lasy alej!
Niech dzwonią bryzgi kulomiotów, pożar i zniszczenie.
(Pożegnanie jeńca, 7)
5 Zob. L. B o r o s ,  Istnienie wyzwolone. Rozważania teologiczne. Mysterium mor­
tis. Człowiek w obliczu ostatecznej decyzji, przeł. B. B i a ł e c k i ,  Warszawa 1985.
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Jak pisze Janusz Kryszak:
Rytm wyobrażeń nabiera tu charakteru wyraźnie kompensacyjne­
go; nie mieszcząc się w przestrzeni dostępnego mu świata, ginący czło­
wiek daremność swą usiłuje przekroczyć w imaginacyjnym geście 
sprawcy totalnej zagłady. Jest sam z niszczącym go światem. Przeciw­
stawić mu może jedynie poryw desperacji6.
Ta utrata nadziei powoduje myśl o nagłym sam ozniszczeniu, bo­
wiem zawodzi wiara w możliwość innego przerwania zagłady. Bohater 
wierszy Czuchnowskiego z jednej strony odważnie przyjmuje los i sil­
nie buntuje się przeciwko zaistniałej sytuacji, z drugiej zaś -  jak w wy­
żej cytowanym fragm encie -  nie może wyzwolić się od desperackiej 
myśli, uczuć rezygnacji i zwątpienia, prowadzących do śmierci:
Nie mogę spać, krzyczę po nocy,
I nigdzie nie ma dla mnie ratunku.
Jeszcze się bronię przeciw przemocy,
Jak wiatr w pustyni, wytryskam z gruntu.
Jeszcze się bronię, jeszcze zwyciężam.
Nie ustępuję i rosnę w sobie.
Poza mną cmentarz, przede mną cmentarz.
I serce całe w żałobie.
Wieje pustynny wicher i ogień.
Niech wieje wicher. Niech trzeszczy ogień!
W taką noc wichru, żalu i lęku 
Niechby już serce nagle mi pękło!
(Hamsin, 12)
6 J. K r y s z a k ,  „Jeszcze się bronię, jeszcze zwyciężam" (O powojennej poezji 
M. Czuchnowskiego), [w:] tegoż, Urojona perspektywa. Szkice literackie, Łódź 1981, 
s. 151-152.
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To właśnie ś m i e r ć  jest najważniejszym problemem wpisanym  
w tematykę wierszy Czuchnowskiego z Pożegnania jeńca. Już pierwszy 
człon tytułu tego tomu odsyła do pola semantycznego związanego m. in. 
ze śmiercią. W  wierszu tytułowym mowa jest o pożegnaniu rodzinnego 
kraju na zawsze, bohater ma świadomość niemożności powrotu do Pol­
ski, ale i do życia -  znajduje się w sytuacji rozpaczliwej, krok od śmierci. 
Zegna się z życiem, bowiem odczuwa ciągłe zagrożenie. Zdaje sobie spra­
wę z tego, iż znajduje się w niewoli, z której nie uda mu się powrócić do 
życia. Pola semantyczne słów „jeniec” oraz „pożegnanie” odsyłają do 
Ważnych kwestii antropologicznych i filozoficznych: życia i wolności, 
śmierci i niewoli. W  utworach Czuchnowskiego problemy te pojawiają 
się od pierwszych tomów. I już wówczas autor Kobiet i koni wybierał 
Postawę aktywną, uczestnicząc w wydarzeniach swego czasu. Tak pisał 
Aleksander Chłopek o pierwszym zbiorze Czuchnowskiego:
Postawa aktywna to konieczność, którą poeta rozumie. I w pozosta­
łych utworach;'« liryczne dopracowuje się właśnie takiej postawy, w żmud­
nym przezwyciężaniu słabości, rozpaczy i świadomości śmierci7.
Ale można także odczytać tytuł tomu w kontekście powojennych lo­
sów autora Reportera róż -  jest to zbiór, w którym Czuchnowski pró­
buje zwyciężyć gorycz, w tym sensie „jeniec" -  bohater wierszy i autor, 
Więziony w sowieckich łagrach, je st ocalony z wojennej zawieruchy, 
udaje mu się przeżyć, mówiąc metaforycznie -  żegna się więc ze śmier- 
cią> znajduje wolność w przyjęciu losu emigranta. Zdany w każdej chwili 
na śmierć, odczuwa i zauważa życie w najdrobniejszych jego przejawach. 
Stąd w jego poezji owa „figura eksplozywna” „poetyka ognia” -  symbol 
energii oraz witalności natury i człowieka. Przytoczmy wiersz Nadmor- 
ska, w którym każdy przywołany fragm ent krajobrazu naładowany jest 
..wybuchowością”:
7 A. C h ł o p e k ,  U progu dojrzałości. O poetyckim debiucie M ariana Czuchnow- 
skiego, „Prace Historycznoliterackie”, t. 8, Katowice 1978, Prace Naukowe Uniwersyte- 
tu Śląskiego, nr 204 (nadbitka).
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S t r z e l a  morze o brzeg.
Rury stalowe, płomień i śnieg.
Bulwar się wi je,  k u r c z y  i drży.
Dale zabł ys ł y,  jak młode bzy.
Z dalekich bzów, armat i powiek 
Wy s t r z e l i ł  płomień: samotny człowiek.
S t r z e l a j  falo o brzeg!
Niech sypie płomień i śnieg!
Chodzę t r a f i o n y  śmiertelnym pociskiem,
Hukiem morza, armat i błyskiem.
Torpedę ł aduj !  Wal !  We mnie b i j!
Niech mię wypa l i  kłąb rudych żmij.
Kołuje bulwar, ja, rury, lazur.
Niebo d r a ś n i ę t e  przez srebrny pazur.
To księżyc świeci. Fala szorstka.
I burza, i ty -  wysmukła i nadmorska.
Słyszysz? Wody grają. Ogromny marsz żałobny.
Oczy: morze! Tonę -  krzyk nieprawdopodobny.
(Nadmorska, 18 -  podkr. P. T.)
W arto w tym miejscu zauważyć, jak j ę z y k  w o j n y  wypełnia sobą 
szczelnie l u d z k ą  m o w ę ,  że już inaczej nie można mówić o święcie; 
to zatem  także problem  językowy, a nie tylko psychologiczny. Wojna 
sprawia, że ludzki język także r e d u k u j e  się do językowych znaków  
wojny, wydaje się być j ę z y k i e m  k o m p l e t n y m ,  w którym można 
opisywać całość świata8.
* Z wielu opracowań dotyczących problematyki języka i literatury czasów wojny 
zob. następujące pozycje: D. D ą b r o w s k a ,  Romantyzm i wojna, Szczecin 1991; 
J. Ś w i ę c h, Poeci i wojna, Warszawa 2000. Warto tu wspomnieć także o artykule, 
w którym mowa jest o wzajemnych relacjach między językiem ogólnym a indywidual­
nym językiem pisarza -  W. W. W i n o g r a d o w ,  Język artystycznego utworu literackie­
go, przel. ]. K u l c z y c k a ,  [w:] Rosyjska szkoła stylistyki, wybór tekstów i opracowanie 
M. R. M a y e n o w a, Z. S a 1 o n i, Warszawa 1970, s. 355-412.
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W  przytoczonym utworze bohater, obserwując obraz natury, zauwa­
ża jej bujność i dynamikę. Już w wierszach z okresu międzywojennego 
była widoczna -  jak zauważył Janusz Kryszak -  „intensywność zmy­
słowego doświadczenia, w którym odczucie biologicznego podobień­
stwa postrzeżeń przechodzi niejako w sugestię ich m etam orfozy, 
a wypowiedź poetycka nastawiona jest głównie na to j a k zawrzeć w ję­
zyku jednoczesność oszałamiającej bujności świata zewnętrznego i im- 
pulsywność podm iotowej wrażliwości, pozwala pom inąć ewentualny 
niepokój kryjący się w poczuciu osobności człow ieka”9. W  wierszu  
Nadmorska owo natężenie, energia natury dodatkow o wzm ocniona 
została odgłosam i wojennych wybuchów. Na pierwszy plan wysuwa się 
tutaj ogromna dramaturgia ciszy, szumu morza i wewnętrznego krzyku 
przerażenia bohatera utworu. Jego stan psychiczny oddaje słowo z ostat­
niego wersu -  „tonę”. W  kontekście słów poprzedzających ten czasow­
nik przeżycia mówiącego potęgują zmysły wzroku i słuchu, za pom ocą 
których realność obserwowanego obrazu natury wywołuje wyobraże­
niową, metaforyczną sytuację zagrożenia i śmierci.
Nie należy jednak interpretować tego tekstu li tylko w kontekście 
tomu i okoliczności wojennych. Owszem, owo napięcie między życiem  
1 śmiercią, obserwowane w obrazach natury przywołuje podobieństwo 
Wojny i oddalenia, jak np. w wierszu Nocne ogródki (s. 18), w którym  
arkadyjską wizję elementów pejzażu burzy nastrój „ja” lirycznego -  
cZarne cyprysy przypom inają mu „wdowy w żałobie”, a to skojarzenie 
Prowadzi go do myśli, że nie ujrzy więcej adresatki wiersza.
W iersz Nadmorska porusza o wiele poważniejszą problematykę. Jest
przerażenie i sam otność człowieka wobec ogrom u świata, okrucień­
stwa natury. Refleksja nad odczuciem  natury przez człowieka jest obec­
na w całej poezji Czuchnowskiego. W  kolejnych tom ach będzie poeta 
opisywał obecność ludzi w świecie, rzeczywistości, będzie „rejestrował 
świat” w malarskich ujęciach. Ważnym składnikiem tych wierszy jest 
światło, kolorystyka, uwrażliwienie na szczegół.
5 J. K r y s z a k ,  Poezja ziemi. Międzywojenna twórczość poetycka M ariana Czuch- 
'skiego, Warszawa 1984, s. 103.
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W książce Płomień świecy Gaston Bachelard poświęcił jeden roz­
dział „sam otności m arzyciela św iecy”, w którym analizuje ontologię 
samotnika. Płomień odosobniony stanowi tu świadectwo samotności. 
W  wierszu Nadmorska Czuchnowski pisze:
Wystrzelił płomień: samotny człowiek.
(Nadmorska, 18)
Porównanie człowieka do płomienia i dookreślenie jego sytuacji eg­
zystencjalnej poprzez przymiotnik „sam otny” ujawnia głębokie możli­
wości interpretacyjne. W  takim  odczytaniu wiersz ten porusza 
problematykę zderzenia dwóch żywiołów: wody i ognia, dwóch porząd­
ków rzeczywistości -  natury i człowieka. Samotność człowieka jest tutaj 
podwójna -  bowiem jest on daleko od swoich rodzinnych miejsc, kraju, 
bliskich, przestrzeni zaprzyjaźnionej i bliskiej -  orbis interior, znajduje 
się w przestrzeni obcej -  orbis exterior, ale jego sam otność jest przede 
wszystkim e g z y s t e n c j a l n a ,  doświadczona. Problem ten pozostaje 
do przemyślenia: być może status samotnika, mieszkańca własnych m a­
rzeń, mógłby jednoczyć analizowane tu wątki podwójnego osam otnie­
nia -  egzystencjalnego i wygnańczego, estetyzmu przezwyciężającego 
rozpacz, odbudowy ładu świata, gry imaginacji nastawionej na działanie 
uczuć tkliwych i opiekuńczych. „Sam otność marzyciela świecy” pozwa­
la wydobyć ze świadomości refleksję człowieka na temat życia i śmierci, 
jego odczuć lęku przed nicością w obliczu groźnej potęgi natury.
Bohater liryki Czuchnowskiego próbuje przezwyciężyć ową trwogę, 
odnaleźć swoje miejsce w naturze. Szuka ładu, który ma zaleczyć psy­
chiczne rany spowodowane wojną. Obserwuje pejzaże, kwiaty, drzewa, 
zjawiska kosmiczne, próbuje zanotować swoje wrażenia płynące z tych 
obserwacji, by znaleźć dzięki temu harmonię świata, zburzonego w tych 
latach. Początkowo -  w pierwszych swoich tom ach emigracyjnych -  
zapisuje to, co uchwycić zdoła w siatkówce oka, zdaje się nie dostrzegać 
ciemnych stron rzeczywistości, by nie naruszyć -  jak się wydaje -  odbu­
dowanego z takim mozołem porządku, bo może on runąć i kolejna pro-
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ba zakończy się porażką. Czuchnowski ucieka w piękno, szuka go z deter­
minacją, tropi w codziennych obserwacjach parków, krajobrazów, roślin. 
Ma to być rodzajem terapii -  piękno jest lekarstwem na rozpacz, jak pi­
sała Simone Weil. Autor Motyla i zakonnicy dostrzega urodę kobiet -  
nawet w ich, wydawać by się mogło na pierwszy rzut oka, nieatrakcyjno- 
ści. Powoli powraca w tej poezji zainteresowanie sprawami człowieka, 
Ze wszystkimi jego cierpieniami i problemami. Początkowo odwraca się 
Czuchnowski od historii, stara się nie poruszać problematyki związanej 
z polityką, jest to zresztą cecha charakterystyczna całej emigracyjnej 
poezji, która powstawała w latach powojennych i pięćdziesiątych.
Tak zarysowana ewolucja poezji autora Trudnego życiorysu łączy się 
również ze sposobem  zmiany języka poetyckiego i formy: od regular­
nych wierszy stroficznych, rymowanych do rozbudowanych, stychicz- 
nych całości poematowych, silnie sprozaizowanych. Piszę o tym w tym 
miejscu, by zasygnalizować fakt, że w tym pierw szym  powojennym  
zbiorze powrócił Czuchnowski do tradycyjnej poetyki, wiersze w prze­
ważającej mierze cechuje regularność stroficzna i rymowa.
M ożna rozwój ten zilustrować w postaci następującej:
liryka —»
T
poem aty poem aty
i
liryka
Okrąg ten przedstawia ewolucję poezji Czuchnowskiego. W  latach 
1930-1939 rozpoczynał od liryki i nią kończył ten okres -  wydał po po- 
ernatach ostatni wiersz przed wojną w roku 1939, w książce poświęco­
nej osobie i dziełu Leona Świeżawskiego. Był to utwór okolicznościowy  
"  Elegia na śmierć doktora Leona Świeżawskiego. Podejmował on ten 
sam rodzaj wiersza, jaki zaprezentował w debiutanckim zbiorze Pora- 
nek goryczy10. Nową fazę swojej poezji rozpoczął także od takiego ro­
10 Zob. J. K r y s z a k, Poezja ziemi..., dz. cyt., s. 217.
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dzaju tekstów -  obejm ując redakcję „Gazety Polskiej” w roku 1943, 
wydrukował tam  wiersze z pierwszego tomiku. Trzy lata później uka­
zało się Pożegnanie jeńca, zawierające -  jak wcześniej wspomniałem -  
tradycyjnie ukształtowane utwory. Potem autor Rozłupanego przez perłę 
wydawał poematy, ale równocześnie ogłaszał w prasie krótsze wiersze 
(sam  tytuł m iał informować o materii -  np. Okruchy cukru i inne Mini- 
liryki z lat 1952-1968, „Oficyna Poetów” 1969, nr 1; Liryki z lat 1952- 
-1968, „Kronika" 1968, nr 15-16, nr 21, nr 29-30, nr 34-35, nr 44-45). 
Ostatnim  etapem  jego poezji była także liryka -  w 1974 (nr 3) wydru­
kował w piśmie Bednarczyków 7 najwcześniejszych wierszy z lat 1927- 
1932, a cztery lata później 8 utworów z lat 1928-1930 („Oficyna Poetów” 
1978, nr 4), które nie znalazły się w żadnym jego tomie, niektóre z nich 
były ogłaszane na łam ach „Lotu” -  szkolnego pisma nowosądeckiego 
gimnazjum, którego Czuchnowski był uczniem. Tam  właśnie autor Na 
wsi debiutował wierszem Noc („Lot” 1927, nr 2).
Zakończył zatem autor Pieśni o Nowym Sączu swoją poetycką dzia­
łalność liryką -  najwcześniejszymi wierszami, powrotem do przeszłości. 
Należy jednak w tym miejscu odnotować fakt, że wydrukowano jeszcze, 
i to w dodatku w piśmie krajowym (!), w roku 1983, fragment utworu 
Czuchnowskiego Dzień bez tytułu, z tomu Reporter róż (1932). O głoszo­
no go na łamach tygodnika „Tak i Nie” w bloku zatytułowanym Ziemia 
na lewo, obok dwóch innych tekstów -  Jasieńskiego Ze wstępu do „Sło­
wa o Jakubie Szeli” oraz Stanisława Ryszarda Stande Śledztwon.
W  ostatnich trzynastu latach życia autora Żalu po czeremchach nie 
pojawiły się zatem jego wiersze na łamach czasopism. M imo to był poetą,
11 „Tak i Nie” 1983, nr 1, s. 7. Fragment wiersza C z u c h n o w s k i e g o  przedru­
kowano z błędem -  dano pierwsze 9 wersów, nie zaznaczono dalej, że jest dalszy ciąg 
znakiem „[...]” lecz wstawiono znak „* * *” sugerujący, że tak jest w oryginale, a prze­
cież tekst ten składa się z 6 strofoid, każda z nich rozpoczyna się od akapitu! Dalej -  P° 
tym znaku dano 12 wersów z końcówki cząstki pierwszej i początku drugiej wiersza, 
nie rozdzielając ich! Nie zaznaczono więc, że są to kolejne strofoidy. Ale pozostaje rzecz 
istotniejsza -  wykorzystano do celów ideologicznych, propagandowych tekst poety, 
którego przez wiele lat nie można było drukować w kraju!
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0 którym pamiętano -  należy zaznaczyć, że to w tym okresie pojawia się 
szereg prac o twórczości Czuchnowskiego: Kryszaka (197212, 1981,1984), 
Klaka (197413, 1978), Chłopka (1978), Pieszczachowicza (1978), Barań­
czaka (1979), Burkota (1980), Lee (1982), Jaworskiego (1984, 1995), Li­
gęzy (1991)14.
Pożegnanie goryczy w latach powojennych powodowało zatem re­
dukcję lirycznego zainteresowania na rzecz próby odbudowywania ładu. 
Stąd już w Wierszach angielskich dom inują obrazy przyrody, a tylko 
czasem  pojawiają się ciemne tonacje. Prowadziło to do rozstania z go­
ryczą. A właśnie to słowo jest szczególnie waloryzowane w poezji au­
tora Pól minowych. Pisze W ojciech Ligęza:
Poczynając od poranku -  pory życia Mariana Czuchnowskiego prze­
sycone są doświadczeniem goryczy: więzień, zesłania, wojny, emigracji, 
wydziedziczenia, samotności15.
Można zatem powiedzieć, że cała twórczość poetycka autora Motyla
1 zakonnicy jest próbą przezwyciężania owej „goryczy” -  szczególnie 
w Szpiku egzystencji, gdzie problemy i uczucia ludzi są przejmująco uka­
zane jako odnajdywanie szczęścia pośród codziennych spraw ciężkiego 
życia: pracy, kłopotów materialnych, zawiedzionych miłości, przemija­
nia, zawieruch historii i losu.
Od pierwszego tom u liryków Czuchnow skiego odbywa się walka 
z ciemnymi stronami rzeczywistości. Lekiem na smutek staje się aktyw­
ność i życiowa energia. Przypomnijmy, co o tym pisze Kryszak:
12 Pierwsza praca o C z u c h n o w s k i m  ukazała się w 1972 roku w „Twórczości” 
-  był to tekst J a n u s z a  K r y s z a k a  „Próbować wciąż być”. O poezji Mariana 
Czuchnowskiego, „Twórczość” 1972, nr 5, s. 124-127.
13 Zob. T. K ł a k ,  Kobiety i konie, „Teksty" 1974, nr 2.
14 Zob. Wprowadzenie.
15 W. L i g ę z a ,  Uczta instynktów i lekcja historii.O twórczości M ariana Czuch- 
lowksiego, [w:] tegoż, jaśniejsze strony katastrofy. Szkice o twórczości poetów emigra- 
cyjnych, Kraków 2001, s. 138.
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Niewątpliwie tonem zasadniczym, który w zbiorze Poranek goryczy 
Czuchnowskiego wybija się na plan pierwszy, jest szczególna kategorycz- 
ność formułowanych mową poetycką p o w i n n o ś c i ,  odnoszących 
się do sposobów zachowania człowieka w świecie. Wiersze tego zbioru 
przynależą gatunkowo do liryki apelu, wypowiedź ma tu charakter jaw­
nie retoryczny, podmiot jej bywa najczęściej mentorem werbalizującym 
sferę powinności, wzywa do jej praktycznego stosowania16.
Po wojnie antidotum na gorycz stanie się przyroda, piękno świata i ko- 
biet, życia, natury. Ważna jest tutaj opozycja wieś-miasto, pamiętać trzeba 
bowiem, że w latach międzywojennych tłem dla bohatera wierszy jest 
wieś, na emigracji zaś -  poszukiwanie w londyńskiej metropolii elemen' 
tów nieskażonej cywilizacją przyrody. Jak pisze Janusz Kryszak:
Przeżycie obcości, warunkowane świadomością emigranta, w sposób 
naturalny dramatyzowało wszelkie próby porozumienia, a uczuciowość 
podminowana nostalgią nierzadko też znajdowała ujście w porywach 
desperacji. [...]
Ale faktem jest też, że wśród poetów-emigrantów tej doby Czuchnow- 
ski bodajże najwcześniej podjął staranie o oswojenie własnej wyobraźni 
i uczuciowości z konkretem sytuacyjno-przestrzennym i przedmio­
towym17.
Interesujące w powojennej twórczości poetyckiej Czuchnowskiego 
są realizacje wierszowe, które przynoszą pełne ciepła, łagodności i urody 
obrazy kobiet, ale szczególnie intrygujące są te fragmenty liryczne, któr« 
można nazwać dysonansowymi w tonacji tej poezji. W Pożegnaniu jeńcó 
owa dysharmonia przejawia się -  jak pisze Wojciech Ligęza -  w kon' 
flikcie „pom iędzy tyrtejską pow innością a osobistym i zwierzeniami 
I również między dynamiką aktualnych zdarzeń a nieruchomym kształ'
16 J. K r y s z a k, Poezja ziemi..., Az. cyt., s. 33-34.
17 Tenże, Poetycki kronikarz emigracyjnej codzienności, [w:] Sylwetki pisarzy erni' 
gracyjnych, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego” ML1X, Prace Polonijna 
z. 18, 1993, s. 45.
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tem wspomnień. Poezja ta została napisana na dwa, nie całkiem zestro­
jone ze sobą głosy: zbiorowy oraz indywidualny, choć miara wyznawa­
nych idei oraz styl wypowiedzi dostosowane zostały raczej do oczekiwań 
czytelników-żołnierzy, którzy w chwili historycznej próby nie intereso­
wali się przecież poetyckim nowatorstwem”18. Daje się ów konflikt uchwy­
cić u Czuchnowskiego -  twierdzi dalej badacz -  „we w zajem nie  
sprzecznych nastawieniach: entuzjazm  zbiorowy blisko graniczy ze 
smutkiem prywatnych wyznań. [...] Lam ent, czasow e poddanie się 
Poczuciu beznadziejności oraz stanom  rozpaczy zasadniczo wydają się 
°bce temperamentowi Czuchnowskiego. Bardziej charakterystyczna dla 
^ g o  poety jest postaw a m ęstwa zm agającego się z grozą zdarzeń”19. 
Janusz Kryszak zaś zauważa:
Ów pierwszy tomik to zbiór niewątpliwie wewnętrznie skłócony, 
poetycko niespójny, ale niespójnością r ó ż n y c h  m o ż l i w o ś c i ,  
z których niebawem wykrystalizować się miała w miarę jednorodna kon­
cepcja poezji20.
Przyszła koncepcja poezji, o której w przytoczonym  zdaniu jest  
^ow a, ujawniona zostanie szczególnie w Wierszach angielskich. Z a­
chwyt nad rzeczywistością ma pom óc zapom nieć to, co było, odzyskać 
straconą równowagę i wiarę w możliwości słowa pisanego:
Nie miał racji Adorno twierdząc, że po Oświęcimiu literatura jest już 
niemożliwa, gdyż, jak się okazało, jest nie tylko możliwa, ale wręcz ko­
nieczna. To ona bowiem leczy zadane przez „czas pogardy” rany i sta­
wia zrodzone z tamtych doświadczeń pytania [...]21.
Na pytanie: jak mam odrodzić się z popiołów wojny, odpowiada 
^Zuchnowski: przyjmując los emigranta, zapisywać urodę codzienności.
18 W. L i g ę z a ,  Uczta instynktów..., dz. cyt., s. 129.
19 Tamże, s. 129-130.
20 J. K r y s z a k ,  „Jeszcze się bronię, jeszcze zwyciężam”..., dz. cyt., s. 149.
21J. B.-K., Noty, „Kwartalnik Artystyczny" 2001, nr 1, s. 186.
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W wierszach pojawiają się jeszcze elementy rozpaczy i nostalgii {Fakt), 
wspomnień -  rodzinnego m iasta ( Westchnienie), ukochanej (Pocałuj, 
W snach, W drodze, Pochwała ciała), ale uczucia te wypierane zostają 
przez zainteresowanie nowym miejscem. Kieruje ono myśli mówiące­
go ku przeszłości, powraca on pamięcią do swego rodzinnego miejsca, 
za którym tęskni. Przestrzeń Londynu, jego ogrody i parki, zaczynają 
być poznawane. Nowa przestrzeń em igranta z Łużnej jest przez m ó­
wiącego przyjmowana wszystkimi zmysłami. N a plan pierwszy wysu­
wa się tutaj zmysł wzroku. Zmysłowość jest związana nie tylko z czasem  
teraźniejszym, lecz również z czasem  przeszłym: ze wspomnieniami. 
Dobrym tego przykładem jest wiersz W snach:
Głos miłej mi się przyśnił.
Brzęknął, jak skarga komarowa.
Jak smak wiśniowych liści 
Zapachniała jej głowa.
Ja tę głowę w dłonie brałem.
Czarne włosy całowałem.
Rozchylone, tkliwe usta 
Za najsłodsze zawsze miałem.
Nigdy, nigdy nie zapomnę 
Wdzięcznych piersi, gdy spazmują,
Przecierając nieprzytomne 
Oczy w snach, co życie trują.
(Wsnach, 40)
Zmysł wzroku -  „oko poety" pozwala uważnie obserwować otacza­
jący świat, jest pierwszym etapem  poznania. Baczna percepcja prowa­
dzi także do zachwytu, odnajdywania piękna. A to już domena estetyki 
-  to ona pom aga zapom nieć Czuchnowskiemu o okrucieństwie wojny 
i niedoli wygnania.
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Oko poety rejestruje szczególnie obrazy kobiet. W  Wierszach angiel­
skich znajdujemy utwory, które można nazwać hymnami na cześć kobie- 
Cego ciała. W  wierszu Sąsiadka kobieta jest sportretowana w niezwykły 
sposób -  ów element eksplozywności, o którym mówiliśmy wcześniej, 
Nasyca wizerunek obserwowanej przez mężczyznę sąsiadki. W  trzech  
°śmiowersowych strofach znajdujemy opowieść o kobiecie, która sia­
da w oknie naprzeciw mówiącego:
Na czwartym piętrze, tuż nad parkiem.
Londyn poniżej. Dymi groźnie.
[Sąsiadka, 44)
Ciało kobiety przedstawione jest w barwach jasnych, świednych, błysz- 
cZących, wyraźnych -  twarz świeci, włosy są czerwone, ich obraz dodat­
kowo wzmocniony został przez sformułowanie „Ognisty węzeł ponad  
Arkiem ” szyja błyszczy, usta lśnią. W ostatnim  fragmencie przedsta­
wione są kolory ubrania -  „Kremowa bluzka z czarną kryzą/Błysła i żółty 
Jedwab jej stanika” Kulminacja gry ostrych, jasnych barw pojawia się 
^  końcowych wersach wiersza:
Mnie się wydało, że to ciało 
Tak błyszczy w sukni. Że ją pali.
Że ją płonącą w oknie widzą 
Ludzie -  i krzyczą, biegnąc dalej.
A ona w górze wciąż tak śmiało 
Świeci, i płonie 7 naprzeciwka!
(Sąsiadka, 44)
Zmysłowość, widzenie kobiety w taki sposób służy uwypukleniu pew­
nych jakości, tkwiących w rzeczywistości, w ludziach, w świecie, w przy­
jd z ie  -  potencjalna wybuchowość, energia, jaskraw ość są cechami 
Przynależnymi życiu, witalności. Świat natury jest „ucztą instynktów”, 
Mówiąc słow am i sam ego Czuchnowskiego. Człowiek w tym świecie
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odnajduje elementy, które wzbudzają zachwyt. W  wierszu Sąsiadka  sy' 
tuacja liryczna ukazuje wyładowanie energii w przyrodzie -  gromadzą 
się chmury, pada deszcz, potem  świat budzi się do życia po uśpieniu 
deszczowym. Zapachy, szmery, światło, przebijające się przez zanurzony 
w szarości krajobraz to części składowe opisu rzeczywistości dostępnej 
zmysłom, najbliższej okolicy, w której w zasięgu oka na plan pierwszy 
wysuwa się kobieta siedząca w oknie. Jest ona przedmiotem zainteresO' 
wania, zwraca uwagę, „żywi oczy” -  mówiąc słowami Tadeusza Peipera 
z wiersza Football.
W  zamykającym tomik utworze Piosenka z Hyde Parku znajdujemy 
stan odnalezienia spokoju, zapomnienia, pożegnania goryczy, oraz za' 
pow iedź nowego etapu poezji Czuchnow skiego: portret parkowego 
krajobrazu przypom ina przestrzeń bukoliczną.
Powtórzone pięciokrotnie w ostatniej cząstce w iersza słowa „do 
widzenia” są symbolicznym pożegnaniem  owej arkadyjskiej przestrze' 
ni, ale jak się okaże, w kolejnych tom ikach będzie bohater wierszy 
Czuchnowskiego do niej nieustannie wracał. Jest to także pożegn an i 
z czytelnikami -  zamknięcie książki. Na kolejną, Pola minowe, czytel' 
nicy będą czekać pięć lat. Jest to wreszcie o s t a t e c z n e  pożegn an i 
goryczy, tytuł liryku mówi o tym, iż jest to piosenka, można zatem od' 
czytywać ją jako zaklinanie rzeczywistości, próba zamknięcia pewne' 
go etapu w biografii i twórczości. Nie da się zapom nieć o przeszłości, 
o losie wygnańca, ale m ożna odnajdywać radość i piękno w nowym kra' 
jobrazie. Poezja stanie się „malowaniem słowami", przestrzeń Londy' 
nu anektowana przez wyobraźnię twórcy -  emigranta będzie ukazywać 
swoje jasne strony.
1 te właśnie odcienie barw będą najważniejszym składnikiem budo' 
wania sytuacji lirycznych w poezji autora Kobiet i koni. „Figura eksplo' 
żywna” będzie się pojawiać z ogromną częstotliwością -  niemal w każdyn1 
tekście. Przeżyciom bohaterów tych liryków będzie towarzyszyć tło przy' 
rody oraz elementów m iasta -  uczuciom  postaci przyporządkowań6 
zostaną subiektywnie selekcjonowane obrazy rzeczywistości, fragmeO' 
tów pejzażu, które pom agać mają wyrażeniu stanów emocjonalnych lU'
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dzi ukazanych w poezji autora Motyla i zakonnicy. Jest to jeden ze skład­
aków  owego napięcia, o którym była mowa -  z jednej strony krajobra- 
ZV pom agają bohaterom  wierszy odzyskać psychiczną rów nowagę i 
sPokój, z drugiej zaś burzą uczucia łagodności, arkadyjską wizję przę­
d zen i, ciszy i szczęścia. Często dzieje się tak, że liryki mają jedną, do­
minującą tonację -  radości, obserw acji piękna, chwilowego zachwytu 
smutku, zamyślenia, melancholii, a nawet rozpaczy, ale też pojawiają 
%  takie teksty, w których pojawia się nagle coś, co rozbija harmonię, 
^obrym tego przykładem jest taki oto fragm ent wiersza Spokój z tomu 
^lotyl i zakonnica-.
[...] kochasz noc, pachnące siano, czad jeziora, 
Miłości spokój, chociaż pora 
Wieczoru wnosi do krwi zamęt?
Często także podczas czynności powszednich w pole widzenia bo­
haterek liryków przedostaje się jakiś obraz przyrody, który zostaje na- 
dostrzeżony. Na przykład w m om encie układania przez kobietę 
Włosów w wierszu Przedmieście na przedzimiu (z tomu Dam a w jedwab- 
nyni płaszczu deszczowym), w pole jej percepcji przedostają się takie 
k°dźce zewnętrzne, na które reaguje kolejno różnymi zmysłami -  naj- 
f^erw dotykiem, potem  słuchem, wzrokiem, wreszcie -  zapachem. Te 
k°dźce związane są z zajęciem upiększania urody -  z kręceniem wło- 
s°w, a więc uwaga kobiety skierowana jest ku własnej osobie. Na ten obraz 
Nałożony zostaje obraz kolejny, można powiedzieć, że technika taka przy­
pomina sposób filmowania -  pojawiają się elementy natury i cywilizacji. 
^°haterka obserwuje to, co widzi za oknem. Tytuł wskazuje na konkre­
tyzację „akcji” tego wiersza -  czas i przestrzeń: Przedmieście na przedzi- 
yn^ ,  w takiej właśnie, konkretnej sytuacji rozgrywa się scena układania 
Włosów. Na przykładzie tego tekstu widać wyraźnie, że w poezji Czuch-
22 W. L i g ę z a ,  Uczta instynktów i lekcja historii.O twórczości M ariana Czuch- 
łI°>vskiego, [w:] tegoż, Jaśniejsze strony katastrofy. Szkice o twórczości poetów emigra- 
tynych, Kraków 2001, s. 117.
62 Paweł Tański W cieniu poematu.
nowskiego ważna jest rzeczywistość dostępna zmysłom, jak zauważył 
Ligęza -  „sensualna wrażliwość obejmuje wszelkie przejawy istnienia”22.
Bohater wierszy autora Trudnego życiorysu jeszcze długo będzie 
odczuwał gorycz oddalenia i pamięci wojny, ale już od pierwszego po- 
wojennego zbioru powróci do somatycznej erotyki, o której tak pisał 
Tadeusz Kłak:
Poetę fascynuje wyłącznie zachowanie się ciał (by nie powiedzieć: 
ludzkiego mięsa), jego wonie, zapachy, barwy, kształty i rytmy. A zawsze 
podkreślana jest odpowiedniość i paralela człowieczeństwa i całej natu­
ry, jednego całego kosmosu23.
Erotyka i piękno kobiet oraz uroda świata dostrzeganego wszystki- 
mi zmysłami będą kolejnym etapem  poezji Czuchnowskiego, na plan 
pierwszy wysunie się impresyjność wierszy, proces patrzenia stanie się 
naczelnym motywem tej liryki.
23 T. K ł a  k, Kobiety i konie, „Teksty” 1974, nr 2, s. 82. Cyt. za: W. Ligę*3’ 
dz. cyt., s. 118.
Rozdział III
Oko poety
( jn \w a  znane cytaty m ogą charakteryzować doskonale poetykę Ma- 
C L ' riana Czuchnowskiego, szczególnie widoczną w jego liryce na po­
czątku lat pięćdziesiątych, kiedy ukazały się kolejno cztery tomy: Poła 
hinowe (1951), Rozłupany przez perłę (1952), Motyl i zakonnica (1953) 
°raz  D am a w jedwabnym płaszczu deszczowym (1954), ale i obecną 
^  późniejszych fazach pisarstw a londyńskiego em igranta. Pierwszy 
fragment świetnie określa najważniejsze kręgi problemowe tej twórczo­
ści -  zainteresowanie Czuchnowskiego p i ę k n e m  i p r a c ą ,  to 
znaczy odnajdywaniem w świecie dostępnym za pom ocą zmysłów ładu 
lstnienia, harmonii człowieka i świata, prowadzącej do zachwytu. Pra­
ca zaś jest tym składnikiem rzeczywistości, który ocala -  krótko m ó­
wiąc -  przed rozpaczą. O to ów znany cytat z Promethidiona Norwida:
Bo piękno na to jest, by zachwycało
Do pracy -  praca, by się zmartwychwstało.
Pojęcie piękna i pracy w twórczości Czuchnowskiego pokrewne jest 
tej Norwidowskiej formule. W arto tu przywołać nazwisko innego em i­
gracyjnego poety, który podobnie rozum iał te koncepcje -  Tadeusza 
Sułkowskiego. Dla Czuchnowskiego -  podobnie jak dla autora Tarczy 
"  Ważna była postawa życiowa i poetycka Norwida. W twórczości po­
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etyckiej Sułkowskiego -  jak pisze krytyk -  poczesne miejsce zajmuje 
wywiedziony z filozofii Brzozowskiego kult pracy fizycznej1. W  pisar­
stwie Czuchnowskiego niezwykle istotnym składnikiem świata przed­
stawionego jest problematyka pracy fizycznej. Przede wszystkim będzie 
ona widoczna w poem acie Szpik egzystencji. W niniejszym rozdziale 
skupimy się jedynie na kategorii piękna, o pracy mowa jest podczas 
analizy Szpiku egzystencji.
Piękno jest najważniejszym zagadnieniem liryki autora N a wsi z począt­
ku lat pięćdziesiątych, to ono pozwoliło bohaterowi wierszy z pierwszego 
powojennego tomu Pożegnanie jeńca przezwyciężyć traumatyczne do­
świadczenia lat 1939-1945, zapomnieć o złej przeszłości i odrzucić hi­
storię2. Co dla Czuchnowskiego jest pięknem, jakiego dokonuje wyboru 
z postrzeganej rzeczywistości, jaką ono pełni funkcję? Otóż autor Uczty 
instynktów dostrzega piękno w najcodzienniejszych, zdawać by się m o' 
gło -  pospolitych i wcale nie urodziwych na pierwszy rzut oka, czynno­
ściach i zdarzeniach. A więc w sytuacjach powszednich, jak np. w parzeniu 
porannej kawy, robieniu toalety przez mleczarkę, rozmowie z ludźmi, 
obserwowaniu ich -  jak wyglądają, co robią, jak się ruszają, pracują- 
Dostrzega Czuchnowski piękno w obrazach poranków, w mijanym po 
drodze do pracy czy z pracy krajobrazie m iasta -  domów, parków, ogro- 
dów, drzew, kwiatów. Oko poety3 obserw uje barwy świata, interesuje
1 Zob. K. Ć w i k l i ń s k i ,  Idea i rzecz, Londyn 1987, s. 151.
2 Warto w tym miejscu przywołać interesujące spostrzeżenia S i m o n e  W e i l  
dotyczące p i ę k n a :  „Piękno jest tajemnicą; jest czymś najbardziej tajemniczym tu, 
na ziemi. Ale jest faktem. Wszyscy, nawet istoty najbardziej poniżone i nikczemne, 
uznają jego władzę, choć bardzo nieliczni potrafią je rozróżniać i czynić zeń użytek- 
[...] Ściśle mówiąc, jedynym pięknem tu na ziemi jest piękno świata. Każde inne piękno 
jest jego odblaskiem bądź to wiernym i czystym, bądź zniekształconym i zbrukanym, 
bądź też nawet szaleńczo przewrotnym. Świat jest naprawdę piękny. [...] We wszystkim, 
co budzi w nas czyste i autentyczne odczucie piękna, Bóg jest rzeczywiście obecny” [w:] 
S. We i l ,  Świadomość nadprzyrodzona. Wybór myśli, przeł. A. O l ę d z k a - F r y b e -  
s o wa ,  wybór i opracowanie A. W i e l o w i e y s k i ,  Warszawa 1996, s. 207, 232. Cały 
rozdział VI książki S i m o n e  W e i l  zatytułowany jest Piękno (s. 227-243).
3 O związkach literatury i malarstwa opublikowano w ostatnich latach wiele inte­
resujących prac. Ukazało się również dużo prac z zakresu filozofii sztuki, esejów na
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80 skupienie uwagi na oglądaniu, a może nawet lepiej powiedzieć: p o d ­
g l ą d a n i u  kobiet. Z postrzeganej rzeczywistości wybiera to, co dać 
'^oże mu przyjemność oraz może pełnić funkcję t e r a p e u t y c z n ą  
~~ widok kobiet daje radość, oglądanie pejzażu pozwala zapom nieć o złej 
Przeszłości, przynosi wspom nienie m łodości, utraconej przestrzeni 
?nanej z minionych lat. M ożna powiedzieć, że już w okresie między­
wojennym Czuchnowski dawał w swojej poezji wyraz swojemu zainte­
resowaniu estetyką, ukazywał odczucia, jakie wzbudzało w nim piękno 
Wiejskiego krajobrazu. Ale wówczas był także uwrażliwiony na sprawy 
aktualne, społeczno-polityczne. W latach pięćdziesiątych, w tomach, 
0 których tu mowa, uwaga jego skupiła się jedynie na percepcji, uczu- 
c*ach przyjemności płynących z p o d g l ą d a n i a ,  obserwowania 
k°biet, czy patrzenia na krajobraz. Przy odczytaniu wierszy Czuchnow- 
skiego zgromadzonych w tom ach omawianych w tym rozdziale może 
kyć pom ocna fenomenologia doświadczenia estetycznego (mówiąc sło­
wami M. L. D ufrennea z jego dzieła Phénoménologie de l’expérience 
estétique, 1953), teoria percepcji, to znaczy teoria sądu o sm aku albo 
Uczuciu przyjemności, czyli d o m e n a  e s t e t y k i .  Autor Kobiet i koni 
^Upiając się na pięknie stawia się jednoznacznie po stronie s z t u k i ,  
k*ora „tak sam o jak religia i filozofia, spełnia trzy podstawowe funkcje, 
którymi są: rozjaśnienie egzystencji, orientacja w świecie i transcendowa- 
nie ’4- Przytoczmy w tym miejscu słowa filozofa:
teniat sztuki. Warto tu wymienić choćby niektóre: J. C z a p s k i ,  Czytając, Kraków 
y^ 0; J. C z a p s k i ,  Oko, Paryż 1960; J. C z a p s k i ,  Patrząc, Kraków 1983; M. G o ł a- 
pf e w s k a, Estetyka pcęciu zmysłów, Warszawa-Kraków 1997; J. B i a ł o s t o c k i ,  
ec śmierci, Gdańsk 1999; R. C i e ś 1 a k, Oko poety. Różewicz wobec sztuk wizual- 
nych, Gdańsk 1999; M. M e r l a u - P o n t y ,  Oko i umysł. Szkice o malarstwie, wybór, 
j^ ac . i wstęp S. C i c h o w i c z ,  posłowie C. L e f o r t, przeł. E. B i e ń k o w s k a  
lrir>i, Gdańsk 1996; P. M r ó z ,  Filozofia sztuki (w ujęciu egzystencjalizmu), Kraków 
^  S. F r e n k i e l ,  Kożuchy w chmurach i inne eseje o sztuce, wstęp i wybór J. K o ź- 
111 s k i, Toruń 1998; A. W i e c z o r k i e w i c z ,  Muzeum ludzkich ciał. Anatomia 
tyrzeń, Gdańsk 2000; M. Z a g a ń c z y k ,  Krajobrazy i portrety, Gdańsk 1999; G. Ba- 
a 1 * 1 e, Erotyzm, przekład M. O c h a b, Gdańsk 1999; L. B r o g o w s k i ,  Powidoki 
P°- Unizm i „Teoria widzenia" Władysława Strzemińskiego, Gdańsk 2001; S. A 1 e x a n- 
r * a n, Surrealist Art, New York 1992.
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Kiedy jest mowa w sensie ontologicznym o transcendentalium „pięk­
no”, chodzi najpierw o piękno naturalne i -  podobnie jak przy wszyst­
kich transcendetaliach -  w pierwszym rzędzie o substancją. Jeśli zatem 
wszelki byt, o ile istnieje, jest nazywany pięknym, to chodzi tu przede 
wszystkim o substancję, tak jak ona się jawi, jak jest zmysłowo dana. Byt 
jest piękny, jeśli jego zjawisko, jego wygląd wyraża w doskonały sposób 
jego istotę, jego formę substancjalną. Gdy w pięknie sztuki duch ludzki 
szuka doskonałego wyrazu w medium zmysłowości, to w pięknie natu­
ry byt naturalny wstępuje w stosowne dla siebie zjawisko zmysłowe. [...]
W pięknie istnienie bytu jest obecne w zjawisku i podoba się w prostym 
oglądzie [...]. Tutaj nie chodzi ani o proces poznania, ani o dążenie, lecz 
o to „kontemplacyjne", oglądające upodobanie5.
Odnajdywanie piękna, próba opisu szczególnych chwil zachwytu 
staje się nawet obsesją Czuchnowskiego. To prowadzi nas do drugiego 
cytatu, który m oże stać się nam  pom ocny przy refleksji nad tym za- 
gadnieniem. Fragment, który przywołam, to znana fraza z wiersza Cze- 
sława M iłosza Nie więcej-.
[...] Z opornej materii
Co da się zebrać? Nic, najwyżej piękno6.
4 Zob. A. A n z e n b a c h  er, Wprowadzenie do filozofii, przeł. ). Z y c h o w i c z ,  
Kraków 1992, s. 36. Zob. także: R. I n g a r d e n ,  Studia z estetyki. Warszawa 1957 (t. 1 
i II), Warszawa 1970 (t. III); W. G a I e w i c z, W kręgu aksjologicznych zagadnień este­
tyki, [w:] Problematyka aksjologiczna w nauce o literaturze, red. S. S a w i c k i ,  A. T y ' 
s z c z y k, Lublin 1992, s. 7-24; M. G o ł a s z e w s k a ,  Aksjologia estetyki, [w:] Probte' 
matyka aksjologiczna..., s. 25-42; M. P o r ę b s k i ,  Problematyka aksjologiczna w ba­
daniach nad sztuką, [w:] Problematyka aksjologiczna..., s. 43-57; A. G r z e ł i ń s k * »  
Angielski spór o istotę piękna. Koncepcje estetyczne Shaftesbury’ego i Burke’a, Toruń 2001 
(warto skorzystać z pomocy bibliografii zamieszczonej w tej pracy, by sięgnąć po naj­
ważniejsze teksty dotyczące estetyki). O refleksji Platona nad pięknem pisał W ł a d y ­
s ł a w  S t r ó ż e w s k i  w książce Wykłady z Platona: antologia, Kraków 1992. Zob. 
także: W. S t r ó ż e w s k i ,  Wokół piękna. Szkice z estetyki, Kraków 2002.
5 A. A n z e n b a c h e r ,  Wprowadzenie do filozofii..., s. 128.
6 Cz. M i ł o s z ,  Nie więcej, [w:] tegoż, Wiersze, t. II, Kraków 1987, s. 58.
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Przypomnijmy -  kryje się w tych słowach bezradność poznawcza i iro­
nia pod adresem poetów-estetów, ale i wiersz ów zawiera w sobie para­
doks -  sam o jego napisanie jest wymownym dowodem wiary w trwałość 
Poezji7. W takim kontekście twórczość Czuchnowskiego jest ciągłym  
Poszukiwaniem piękna, dokonywaniem opisu, którego warunkiem jest 
a f i r m a c j a b y t u .  Po etapie przezwyciężania goryczy w zbiorze 
Pożegnanie jeńca nadszedł w poezji autora Poranka goryczy etap po­
strzegania świata za pom ocą zmysłu wzroku. To już kolejna cecha liry­
ki Czuchnowskiego, która zbliża go do Przybosia. Pisałem wcześniej 
0 »figurze eksplozywnej” w poezji autora Kobiet i koni -  w kolejnych jego 
tomach można zauważyć, że ta cecha poetyki przybiera na sile, niemal 
^  każdym wierszu jest obecna, co pozwala nawet na nazwanie jej „sty- 
'ern ekpyrotycznym” od greckiego słowa ekpyrosisl oznaczającego po­
żar. Nie wiąże się termin ten jednakże z konotacjami negatywnymi, jak 
by się mogło na pierwszy rzut oka wydawać. Pożar wszak oznacza klę­
skę, zniszczenie, nieszczęście. U Czuchnowskiego jest inaczej -  ‘ekpy- 
rosis’ wiąże się z konotacjam i pozytywnymi, je st  sym bolem  energii 
człowieka i świata.
Postrzeganie świata przez Czuchnowskiego jest postrzeganiem zmy­
słowym -  zbliża go to do Przybosia. U obu poetów dominuje zmysł wzro­
ku. Przypomnijmy, co pisał autor Linii i gwaru:
Ze wszystkich zmysłów wzrok jest, jak wiadomo, najczynniejszy: 
dostarcza nam największej ilości informacji o świecie. Ale dlaczego? Czy 
tylko dlatego, że na jawie światło jest wszechobecnym i z istotnych je­
dynym dostrzegalnym składnikiem świata? (W języku polskim «świat» 
i «światło» mają ten sam źródłosłów.) Czy zauważono i określono w ter­
minach nauki (fizjologii? neurologii? psychologii?) ten fakt, że wzrok 
to jedyny zmysł -  napastniczy, agresywny? Wzrokiem otwieramy się na 
to, co zewnątrz nas, wybuchamy -  jak określał mówiąc o świadomości 
Husserl -  ku światu, atakujemy więc świadomością wzrokową. Wszyst­
7 Zob. A. Fi ut ,  Moment wieczny. Poezja Czesława Miłosza, Kraków 1998, s. 248, 
250.
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kie inne zmysły mają charakter obronny. [...] Dlatego to malarstwo, sztu­
ka oka, pierwej niż inne sztuki wydziera światu nowy jego wygląd i -  co 
za tym idzie -  kształtuje nową wrażliwość estetyczną. Inne sztuki przej­
mują od malarstwa to, co się przedtem objawiło w tej sztuce oka, w sztuce 
więc najbardziej zaczepnej, wydzierczej i zdobywczej8.
Postrzeganie Przybosia jest postrzeganiem malarskim -  twierdzi kry- 
tyk -  nie tyle w sensie barw i kolorów (choć znaczną grają tu rolę), ile 
przede wszystkim w znaczeniu perspektywicznym. Dużą rolę w jego 
poetyckiej wyobraźni odegrali impresjoniści i ekspresjoniści francuscy 
(o jednych i o drugich często pisał), a także awangardowe malarstwo 
dwudziestowieczne (Malewicz, a przede wszystkim Strzemiński, nie tyle 
nawet jako malarz, ile jako teoretyk sztuki)9.
O procesach spostrzeżeniowych w liryce Przybosia znakomicie pisze 
Zdzisław Łapiński w artykule „Świat cały -  jakże zmieścić go w źrenicy” 
(O kategoriach percepcyjnych w poezji Juliana Przybosia)10. W  pracy swo- 
jej nie zajął się „analizą idiograficzną, wyliczaniem wszystkich prywat' 
nych cech realizowanego w tej poezji spostrzegania, by dotrzeć do cech 
osobow ości, zbudowanej jako podm iot liryczny”11. Autor chciał „po- 
kazać o tyle tylko odrębność, aby na niej ugruntować sąd o mimetycZ' 
nym i modelowym charakterze sytuacji zawartych w poezji Przybosia”12» 
a także to, że „indywidualizując, odsłania wcale nieidiosynkratyczne, 
lecz powszechne mechanizmy psychiczne”13. Łapińskiego interesowa'
8 J. P r z y b o ś ,  Wzrok, [w:] Zapiski bez daty, Warszawa 1970, s. 201.
9 W. P. S z y m a ń s k i ,  „Ziemi kłaniam się niebem” (O poezji Przybosia), „Poezja 
1976, nr 10, s. 82.
10 Z. Ł a p i ń s k i ,  „Świat cały -  jakże zmieścić go w źrenicy. (O kategoriach percep­
cyjnych w poezji Juliana Przybosia), [w:] Studia z teorii i historii poezji, pod red. M *'
c h a ł a  G ł o w i ń s k i e g o ,  seria druga, Wrocław -  Warszawa -  Kraków 1970, s. 279'
-332. Za zwrócenie mi uwagi na ten tekst dziękuję P a n i  M a r i i  J a k i t o w i c z .
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ty „teoretyczne założenia co do organizacji wewnętrznej, poetycka, by 
Wżyć wprowadzonego przez G. W. Ałłporta określenia, personologia. 
Założenie to wszystkimi środkam i literackim i mówi, że kluczem do 
osobowości jest percepcja, mocniej nawet: że osobowość to percepcja”14. 
* dalej podaje badacz słowa Przybosia: „Prawdziwy obraz powstaje z ca­
łego człowieka, ale -  streszczonego w oku”15. Ten punkt widzenia war­
to także odnieść do twórczości poetyckiej M ariana Czuchnowskiego -  
ma ona, by tak rzec, percepcyjną naturę.
M ożna mówić o roli seksualnego pożądania w lirykach Czuchnow­
skiego, która jest równie zmysłowa, niepokojąca, bywa, że brutalna, jak 
W wierszach Tadeusza Peipera. Kategorie estetyczne pom agają obu  
autorom ukazać trwały związek ich postrzegania i pożądania, bowiem  
Jak piszą autorzy książki Płeć mózgu, Anne M oir i David Jessel -  „U męż­
czyzn najważniejszym zmysłem jest wzrok”16. Pokrewny wyobraźni po- 
etyckiej autora Kobiet i koni jest też sposób widzenia świata i ludzi Juliana 
^Uwima, równie biologicznego i erotycznego jak przed- i powojenne 
obrazy liryczne Czuchnowskiego. Choćby Czwarty tom wierszy Tuwi­
ma przynosi takie widzenie rzeczywistości, jakie ukazane są w wierszach 
autora Reportera róż.
O związkach poezji Czuchnowskiego z malarstwem pisano wielo­
krotnie. Zwracano uwagę na impresyjność tej liryki:
Nie szukając już zwady z rzeczywistością, poeta podejmuje jej swoistą 
rehabilitację. Dokonywa radosnych odkryć w sferze spraw naj codziennie j- 
szych. Nie przejawia ochoty do przenikania w głąb zjawisk i ludzi, jakby 
w obawie, by bardziej przenikliwe spojrzenie nie przyniosło zawodu. 
Pierwsze wrażenie, pierwszy rzut oka stają się dlań najdonioślejsze: mówią 
one o całym otoczeniu i jego sprawach to, co najbardziej zasługuje na za­
14 Tamże.
15 Tamże.
16 A. Mo i r ,  D. J e s s e l ,  Płeć mózgu, przet. N. K a n c e w i c z - H o f f m a n ,  
Warszawa 2002, s. 150.
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chwyt i na poetyckie upamiętnienie. Udowadnia, że świat obfituje w prze­
błyski rewelacyjnego, radosnego piękna; trzeba je tylko czujnie i szybko 
podchwytywać tak, aby go nie skazić i nie zniekształcić17.
Podkreślano także zmysłowość poezji autora Kobiet i koni:
Wizje Czuchnowskiego zamykają się w skali nierównie skromniej­
szej niż poematy Walta Whitmana; inny był zresztą świat, z którym 
poeta polski miał do czynienia, inne było jego osobiste nastawienie, 
bardziej obciążone egotycznymi hamulcami; za to tym bardziej zasta­
nawia jego nieulękłe zachwycenie. Okazuje się, że zwykłego człowieka, 
żyjącego w pospolitych warunkach, otacza nieprzeczuwany przepych 
kształtów, barw i świateł; prawdziwa uczta zmysłów, wypełniająca szarą 
na pozór egzystencję, stać się może źródłem nieustannej uciechy.
Pełno w poematach Czuchnowskiego [...] postaci kobiecych, przywo­
dzących na myśl obrazy Renoira i rzeźby Maillola. [...] dochodzi do prze­
wagi form wizualnych, ale takie współzawodnictwo poezji z malarstwem 
daje wynik połowiczny18.
Czuchnowski w swoich wierszach ukazuje obrazy pejzaży, parków, 
portrety przyrody w różnych porach roku, martwej natury, wreszcie "  
ludzi. Szczególnie wiele uwagi poświęca opisom  kobiet19. W ojciech Li' 
gęza zwrócił uwagę na sposoby portretowania kobiet w liryce Czuch' 
nowskiego, napisał: „Łatwo uchwytne jest pokrewieństwo z ujęciami 
m alarskimi”20. W skazał cechy charakterystyczne takiego sposobu uprą- 
wiania poezji:
17 M. G i e r g i e 1 e w i c z, Twórczość poetycka, [w zb.:] Literatura polska na 
Obczyźnie 1940-1960, pod red. T. T e r l e c k i e g o ,  1.1, Londyn 1964, s. 104-105.
18 M. G i e r g i e 1 e w i c z, dz. cyt., s. 105-106.
19 Warto czytać poezję Czuchnowskiego pamiętając o kontekście motywu kobiety 
w liryce, czy w ogóle w sztuce literackiej -  zob. np. pracę B. W i t o s z, Kobieta w /*' 
teraturze. Tekstowe wizualizacje od Fin de siecle'u do końca XX wieku, Katowice 2001-
20 W. L i g ę z a ,  Eros zuchwały i melancholijny. Portretowanie kobiet w liryce 
riana Czuchnowskiego, „Przegląd Polski" z dn. 28 lipca 2000 r., s. 12-13.
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Agresywny krwistoczerwony koloryt piekła i raju fizjologii, czy ści­
ślej: paroksyzmów erotyki, rozrodczości i rewolucji, charakterystyczny 
dla wierszy przedwojennych, poeta zamienia na łagodny róż, który nie 
ma nic wspólnego z ekspresją gwałtownego działania, lecz wprowadza 
aurę spokojnej kontemplacji. W poetyckich szkicach kobiet zdaje się teraz 
Przeważać róż -  rokokowy kolor Bouchera i Fragonarda. [...] Do Franco- 
ls B°uchera zbliża obrazy Czuchnowskiego radość portretowania ciał 
°raz predylekcja do tkanin i draperii21.
Szczególnie tomik Motyl i zakonnica (1953) przynosi wiele portre­
tów kobiet, portretów sugestywnych i pięknych dzięki kolorystyce oraz 
Szczegółom. Interesujący jest choćby obraz rozbierającej się przed lu- 
Strem dziewczyny z wiersza pod wielce wymownym tytułem Zdejmu- 
fcca podwiązki. Wydaje się, że dziewczyna w lustrze zobaczyła twarz 
^ężczyzny. Dochodzi tu do niezwykłej gry optycznej i gry erotycznej.
bicie ukazało nagą kobietę, która patrzy na siebie, ale i mężczyznę -  
pyc rnoże wyobrażonego, być m oże realnego, spoglądającego na nią. 
rzypomina się oczywiście malarstwo -  gra spojrzeń w lustrze ma cha­
rakter erotyczny:
Dziewczyna mając na sobie tylko różowe korale,
Krzyknąwszy, zamarła w bezruchu.
Zmrużyła oczy.
Po czym nagle cała 
Od szyi do stóp w lustrze się rumieni22
(Zdejmująca podwiązki, MiZ 14)
21 W  i  •
n°w k  ^Z a’ ^ CZta instynktów i lekcja historii.O twórczości Mariana Czuch-
lego, [w:] tegoż, Jaśniejsze strony katastrofy. Szkice o twórczości poetów emiera- 
^ y c h ,  Kraków 2001, s. 133-134.
skrót ^  ‘0kaliZa(*  cVtatów z tomów Czuchnowskiego posługuję się następującymi 
PM am' ^’czt)a P ° skrócie wskazuje stronicę): PJ -  Pożegnanie jeńca, Newtown 1946; 
Ą , winowe, Londyn 1951; RpP -  Rozłupany przez perłę, Londyn 1952; MiZ -
Lond ‘ Za^°nn‘ca’ Londyn 1953; DwJPD -  Dama w jedwabnym płaszczu deszczowym,
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(Przypomina się znany wiersz Leśm iana Dziewczyna przed zwier­
ciadłem  z tomu Napój cienisty23, w którym podm iotem  lirycznym jest 
owa m łoda kobieta zwracająca się do lustra, obserw ująca swoje odbi' 
cie. Jest to wszakże motyw powszechny.)
Również inne tytuły z książki Motyl i zakonnica są wymowne: Prząd­
ka, Dojarka, Odpoczywająca, Motyl i zakonnica, Czesząca włosy, Smacz­
na. W innych zbiorkach poezji tytuły także inform ują, że wiersz 
poświęcony jest opisowi kobiety, np. Paryżanka, Znajoma w chustce, 
Poranna toaleta, Ścinanie grzywki, Dam a w jedwabnym płaszczu desz­
czowym.
Wojciech Ligęza tak o tym pisze: „W lirykach Mariana Czuchnow- 
skiego role dam niezgrabnie, lecz wdzięcznie odgrywają przyłapane w po- 
zach swobodnych, zatrzymane w gestach pełnych ciepła, przedstawicielki 
ludu: ekspedientka, mleczarka, barmanka, robotnica z fabryki, szwaczki 
[...]”24. Dodać tu należy, że są one ponętne, zmysłowe, pełne gracji i namięt' 
ności, młode, zdrowe, czyli pełne energii życiowej, jędrnej skóry, eroty­
zmu. Są piękne w swej kobiecości. Mniszka z wiersza Motyl i zakonnica 
jest śliczna, otoczona motylami, różnokolorowymi, barwnymi skrzydła- 
mi, porównana do pięknego kwiatu. Kobieta z liryku Dam a w jedwab­
nym płaszczu deszczowym m a twarz młodą, chociaż zniszczoną, duze 
usta, jest szczupła i wykwintna.
Również wśród wierszy rozproszonych w czasopism ach em igracyj' 
nych odnajdziem y portrety kobiet. Szczególnie interesujący jest liryk 
W stroju („Oficyna Poetów” 1969, nr 1, s. 43), w którym obraz budzącej 
się o świcie kobiety zespolony został z obrazem „świecącej pod ziemią 
Aurory” Taki zabieg ukazania równocześnie wstającej z łóżka dziewczy- 
ny i budzącej się zorzy porannej nadaje wierszowi charakter miłosnego 
zachwytu nad światem i kobiecym ciałem.
Przejmujące zdarzenie opisane zostało w wierszu Szeptem („Oficy' 
na Poetów” 1973, nr 4, s. 5) -  zbliżenie miłosne między mężczyzną a ko-
23 B. L e ś m i a n, Poezje zebrane, oprać. A. M a d y d a, wstęp M. J a k i t o w i c z> 
Toruń 2000, s. 326-327.
24 W. L i g ę z a, Uczta instynktów..., s. 133-134.
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'e^  dojrzałą, mającą dwoje dorosłych dzieci i będącą już po raz drugi 
wdową. W iersz ten ukazuje pragnienie miłości przez starzejącą się ko- 
letę, która mówi o sobie: „Zaczynają mi już siwieć włosy./Najczarniej- 
SZa a^rba nie przysłoni mego wieku,/Choć jeszcze jestem  m łoda” To 
Poszukiwanie czułości, miłości, bliskości sprawia, że wiersze Czuchnow- 
skiego zawierają nie tylko portretowanie kobiet, by ukazać ich zmysło- 
We Piękno, ale także przedstaw iają m arzenia ludzi, ich pragnienia, 
lr>tymne chwile szczęścia, radości, miłości.
Nim przejdę do dokładnego omówienia tego aspektu m alarskości 
°rnawianej liryki, czyli portretowania kobiet, chciałbym zwrócić uwa- 
8? na elementy, które składają się na całość związków poezji Czuch- 
n°w skiego ze sztuką m alarstw a. O brazow ość bezpośrednią, czyli 
j^olność wypowiedzi literackiej autora Reportera róż do wywoływania 
°gatych i wyrazistych przedstaw ień plastycznych odbiorcy tworzą 
takie detale, jak: światło i umiejętność budowania sytuacji lirycznej za 
Pomocą światłocienia, kolorystyka, portrety kobiet i pejzaże, opis lub 
Gdynie wymienienie przedmiotów konkretnych.
Zacznijmy od ś w i a t ł a .  Jest ono obok koloru -  jak w malarstwie 
*3 jakością, za pom ocą której -  jak pisze znawczyni związków litera­
ł y  ' malarstwa, Zofia Mocarska-Tycowa -  artysta wyraża swój oso- 
s y stosunek do świata, swoją a k c e p t a c j ę  b y t  u25.
W wierszach Czuchnowskiego każdy element rzeczywistości nasy- 
c° ny jest szczególnym rodzajem  natężenia światła. Na plan pierwszy 
wysuwają się tu liczne liryki, gdzie ukazany jest świt, przejście z nocy 
w dzień. Drugim motywem jest światło księżyca i gwiazd, które roz- 
,'v*etlają noc. Wreszcie -  płomień świecy. I rzecz niezmiernie istotna -
enty ciał kobiet, które „błyszczą” „świecą” jaśnieją niezwykłym bla­
skiem.
YW
Pierwszym tomie wydanym po wojnie dominuje brak światła albo 
aczej tonacja ciemna, złowroga, rozświetlana jedynie błyskami -  księ-
" "25" * ^ "  ~
' M o c a r s k a - T y c o w a ,  Sienkiewicz i malarstwo, [w:] Z pogranicza 
atury i sztuk, pod red. Z. M o c a r s k i e j - T y c o w e j ,  Toruń 1996, s. 135.
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życa, latarń, gwiazd, poranka. Jest to związane z przeżyciami wojenny- 
mi bohatera Pożegnania jeńca. Dopiero w części trzeciej pojawiać się 
zaczyna przewaga światła, znajduje kulminację w portrecie sąsiadki, by 
zakończyć tom  nieśm iałym  jesiennym  oświetleniem kilku barwnych 
plam krajobrazu.
Rozłupany przez perłę (1952) rozpoczyna się poematem, który na­
pisał Czuchnowski w roku 1932 i wydał w zbiorze Tak. Nowa redakcja 
tego tekstu odbiega całkowicie od poprzedniego, nie będę tu jednak  
przeprow adzał szczegółowej analizy tego utworu, wnioski, które po- 
przedni interpretatorzy poem atu ustalili, są przekonujące. Interesuje 
mnie tutaj sposób  budowania nastroju w tekście za pom ocą światła. Już 
w początkow ym  fragm encie pojawia się znam ienna fraza, mówiąca 
wiele o wyobraźni malarskiej autora: „Ziemia ocieka jaskrawą farbą sło- 
necznej palety" (RpP 6). Zwrócić tu należy uwagę na obecność „środ­
ków technicznych" m alarstwa w wierszach Czuchnowskiego.
Cechą naczelną poem atu jest jego bogata kolorystyka, przypom i­
nająca malarstwo fowistów -  ostre, jasne barwy, żywe i kontrastujące 
z ciemnymi plamami. Cały ten tom nasycony jest r o z b ł y s k a m i  -  
pojawiają się motywy burzy, nagły błysk świtu („Już świt się pali. Bły­
ska. W  oknach lśni wielokrotnie" [Za każdą łzę, RpP 30]). Nie sposób  
tu oczywiście om ówić dokładniej sposobów  konstruowania sytuacji 
lirycznej poszczególnych wierszy. W ystarczy jednak przywołać w syn­
tetycznym skrócie najważniejsze cechy tej liryki, ponieważ w każdym  
tom ie z omawianych powtarzają się pewne ujęcia, wątki, motywy. In­
teresujący jest wiersz Świece i strumień (RpP 36), który doskonale re­
alizuje to, co niegdyś G aston Bachelard nazwał „asocjacjam i płomienia 
ze strum ieniem ”26. Bohater wiersza rozmyśla o przeszłości i przyszło- 
ści, wyobraźnia podsuwa mu obraz płynącego strumienia, symbolu He- 
raklitejskiego „panta rhei”. M ożna pow iedzieć, że podm iot wierszy 
Czuchnowskiego szuka, tropi zapam iętale światło i stara się pamiętać
26 G. B a c h e l a r d ,  Płomień świecy, przełożył J. R o g o z i ń s k i ,  Gdańsk 1996’
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te chwile, kiedy udaje mu się dostrzec niezwykle obrazy ekpyrotyczne 
to takie oto momenty zachwycenia:
A szczyt m eczetu kulą złocistą 
Cisnął w powietrze, jak lampą czystą,
Która nas żegna zakrytych mgłami.
(.Powitanie, PM 1),
Pośród ruin trysły światła, 
już wystawy lśnią sklepowe.
(Owocarnia, PM 8),
Od ulicy do ulicy wapienne kreski: domy -  
W  które księżyc wpuścił światło, rozpraszając cienie.
(Zima i wiosna w Jerozolimie, PM 13),
W tunelu znów łagodny blask,
Zieloną perłę żarząc, ciem ność pali.
(Żołnierka, PM 34),
Ptaki wracają do swych gniazd.
W pstrych dziobach niosąc światło gwiazd.
(Pocieszyciel, MiZ 12),
Mknie ciche światło, drży i przenika.
Skrzy się przez trawy, otarłszy o brzegi 
Rzeki tak zimnej, jak wargi zamieci,
Pełzając łąką, jak fosforyczny ślimaka ślad.
(Ślad, MiZ 33),
Słońce gęsto bije na dnie stawu zwierciadlane słupy.
Tryska światło rozłamane zręcznie popod wodą.
(Kąpiel chłopców, DwJPD 30).
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To zaledwie garść przykładów. Nie podałem  tu tych fragmentów, 
w których światło przenika ciała kobiet. Zwrócił na to uwagę Ligęza: 
W omawianej liryce bujne kształty kobiet-kariatyd zdają się podtrzy­
mywać podniesioną z ruin budowlę świata. Ciało płonie, ale nie jest to 
ogień zniszczenia. Ciała fosforyzują szczególnym światłem (Paryżanka, 
Żołnierka). W tych szkicach poetyckich dziewczyny uchwycone zostają 
„w blasku świecącego ciała” (W stroju)27.
Ów elem ent ekpyrotyczny spraw ia, że studium  św iatła w poezji 
Czuchnowskiego przybiera na sile z każdym wierszem, wypełnia cały 
obraz, nasyca postaci kobiece i pejzaże. Można próbować także doszu- 
kiwać się w wierszach autora Pól minowych stosowania światłocienia, 
budowania nastroju za pom ocą techniki takiego właśnie sposobu wi­
dzenia. Sztuka światłocienia jest bezsprzecznie zasługą Rembrandta, 
jak pisze Fromentin: „Inni oprócz niego również posługiwali się świa­
tłocieniem; nikt jednak nie posługiwał się nim tak konsekwentnie i ge- 
nialnie jak on”28. Autor dzieła Mistrzowie dawni pisze:
W języku potocznym oraz w języku stosowanym we wszystkich szko­
łach światłocień oznacza sztukę wyrażania atmosfery i malowania przed­
miotu otoczonego powietrzem29.
W  poezji Czuchnowskiego znajdujemy próby budowania nastroju 
za pom ocą światła i cienia, często sytuacja liryczna budowana jest w ta­
ki sposób, że na plan pierwszy wysuwa się światło, które wydobywa 
z ciemności elementy świata -  wówczas jednak ukrywa w cieniu inne- 
Szczególnie widoczne jest to w tych wierszach, w których mowa jest o bu­
dzeniu się nowego dnia, o świcie:
27 W. L i g ę z a ,  Uczta instynktów i lekcja historii. O twórczości Mariana Czuch' 
nowskiego, [w:] tegoż, Jaśniejsze strony katastrofy. Szkice o twórczości poetów émigré' 
cyjnych, Kraków 2001, s. 132.
28 E. F r o m e n t i n ,  Mistrzowie dawni, przeł. J. C y b i s ,  Wrocław 1956, s. 193-
29 Tamże, s. 194.
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Rano, gdy brama w głębi ogrodu jeszcze zalana cieniem, jak miazgą świeżego granatu,
Wstaje z łóżka mleczarka. Krząta się młoda.
(Poranna toaleta, DwJPD 21).
Już w otwierającym  zbiór Pola minowe (1951) wierszu Powitanie 
znajdujemy przełamywanie ciem ności za pom ocą światła -  zmroku  
dzięki latarniom; w kończącym książkę liryku Nadmorski park  opozy­
cja ciemności parku i jasności ostatnich chwil dnia podkreślona zosta­
ła za pom ocą odbić obłoków w oknach zam ku. Elementy pejzażu  
sZyfrują, pom agają wyrazić ukryte stany emocjonalne mówiącego, i jest 
t °  ważna cecha poetyki Czuchnowskiego, który odchodził w swojej 
twórczości od bezpośredniego nazywania uczuć. Pulsująca podskórnie 
trWoga wyrażona zostaje za pom ocą opisu widoku;
Park jest surowy i ponury,
Jak zamek w nim z ozdobną basztą.
Cóż mi pomoże słońca płomień 
Nagle włażący w gardła masztów?
Co mi zwierciadło morskie powie,
Gdy widzę tylko chmury w parku,
Odbite słońcem w oknach zamku,
Jak straszne i szkarłatne płachty?
(Nadmorski park, PM 36)
Stan uczuciowy podmiotu jest tu wyraźnie określony jako pełen smut­
ku i przygnębienia, a więc i otoczenie zdaje się być takie samo, mimo słoń­
ca. Nie jest to romantyczny pejzaż, przynoszący ukojenie. Raczej -  można 
Powiedzieć, posługując się rozróżnieniem angielskich estetyków Shaftes- 
burego i Burkea, że towarzyszy bohaterowi liryku poczucie nie piękna, 
a Wzniosłości. Ono powoduje, że osoba m ówiąca w wierszu czuje się 
Zagrożona, strwożona, pełna obaw. Taki stan wywołany jest wszak nie 
Pejzażem, a stanem  bohatera. I to owo sam opoczucie wpływa na to, że 
^•dziany krajobraz jest odstraszający, rodzi stan wzniosłości, lęku.
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Za pom ocą kilku przymiotników oddaje Czuchnowski uczucia bo- 
hatera wiersza i przestrzeń tego wiersza. Pośród ciemnych, szarych plam 
pojawiają się jasne refleksy i widoczne, czerwone barwy chmur odbi' 
tych w oknach. Takie nagłe przełamywanie m onotonnego obrazu ce- 
chuje wiele utworów autora Rysunku. W szarościach i czerniach ukazuje 
się często róż, czerwień, zieleń, kolor srebrny, żółty, złoty, błękitny, gra- 
natowy, brązowy. To najczęstsze barwy, które dominują w tych tekstach- 
Wystarczy przywołać taki oto znamienny przykład:
Pod niebem czarnym, jak węgiel, jak kamienne bryły;
Pod niebem śniegiem umazanym, odpychająco zimnym;
Pod niebem bezlitosnym, w środku burzy stoję, słuchając jak rynny
W mieście ożyły; jak trąbki grają. Czy płaczę? Nie wiem, ledwo żywy.
Obeschły wody, i oto magnolii 
Kwiat, tak różowy, jak dziecinna piąstka,
Wyskoczył w górę. Lekki, jak jedwabna chrząstka 
Noska kochanki.
Płaczę, i serce mnie boli.
(Nerwica, RpP 20)
W  liryce Czuchnowskiego kolor odgrywa doniosłą rolę, przepych bar"' 
ma na celu ukazać bogactwo świata i jego piękno. Kiedy człowiek juz 
powoli odzyskuje utracone siły, żegna gorycz, asymiluje nową przestrzeń 
Londynu, akceptuje sytuację, w jakiej się znalazł, zaczyna d o strz e g ł  
składniki nowego miejsca. Oko poety intensywnie wpatruje się, to, c°  
wydawało się zwykłe, ukazuje się jako cudowne. Jak chciał tego Miłosz "  
poeta szuka w wierszach objawienia się rzeczywistości, epifanii30. Sztuka 
oka staje się zdobywcza, wyobraźnia ekpyrotyczna przekracza barier?
30 Zob. A. F i u t ,  dz. cyt., s. 319.
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estetyki, wkracza na teren metafizyki. Pejzaże, ogrody, parki Londynu, 
drzewa, kwiaty, owoce, są nie tylko elementami rzeczywistości widzial­
nej, dostępnej oku, ale stają się również wyrazem bytu. M ożna powie­
dzieć, że w em igracyjnej tw órczości poetyckiej autor Kobiet i koni 
Próbuje dociec problemów współczesnej ontologii -  zastanawia go byt 
jako o b e c n o ś ć  i ś w i a t ł o  (ś ć) (Heidegger). Natura jest w takim  
rozumieniu synonimem bytu. „Centralnym zagadnieniem estetyki jest 
sfera wartości estetycznych. Zagadnienie to wkracza zarówno w obręb 
aksjologii ogólnej, jak i w obręb filozofii człowieka; dwu dziedzin wie­
dzy filozoficznej, w związku z którymi i na których tle estetyka rozwija 
svvoją szczegółową problematykę”31 -  pisze M aria Gołaszewska. Czuch- 
^owski przekracza teren estetyki, nie tylko bowiem obserwuje, ale pró­
buje oddać swoje zachwycenie w kształcie artystycznym wiersza. Zatem  
"  jego dzieło „transcenduje" -  to znaczy, że pełni ono poza autoteliczną, 
estetyczną, także inne funkcje: prezentuje i odsłania np. wartości po- 
2r>awcze, moralne. „Tak rozumiane zjawisko transcendencji dotyczy nie 
tylko pojęć, należy do zakresu ontologii (chodzi bowiem o sposób ist­
nienia) i metafizyki (szukanie tego, co istotne, próby określenia Struk­
tur rzeczy -  w szczególności dzieł sztuki -  istniejących w realnym  
ssiecie)”32 -  te słowa M arii Gołaszewskiej, dotyczące ogólnych reflek- 
s»  nad aksjologią sztuki świetnie określają m oją interpretację filozofii 
^■zuchnowskiego. Nie pozostaje on w takim rozumieniu zainteresowa­
ny jedynie sferą estetyki, ale przekracza ją, w jego twórczości ukryte są 
także inne wartości, nie tylko związane z kategorią piękna. Odwołajmy 
Sl? po raz kolejny do słów M arii Gołaszewskiej:
[...] każda z wartości określonego rodzaju ma swoje własne, odmienne 
dziedziny bezpośredniej realizacji, co zdaje się wypływać z ich swoistej 
podstawy bytowej. Dlatego mówiąc, że sztuka transcenduje ku innym 
Wartościom, nie przyjmujemy tym samym, że je w sposób bezpośredni
31 M. G o ł a s z e w s k a ,  Aksjologia estetyki, [w:] Problematyka aksjologiczna 
^ nauce o literaturze, red. S. S a w i c k i ,  A. T y s z c z y k ,  Lublin 1992, s. 29.
32 Tamże.
Ai właściwy realizuje. Bowiem przez to, że zostają wprowadzone w jej 
obręb, ulegają swoistym modyfikacjom33.
Dlatego też łatwo zarzucić autorowi Obok w pejzażu impresyjność, 
brak innych wartości w jego poezji, dominującą kategorię wizualności- 
sensualistycznej wrażliwości, ubóstwo myślowej głębi. Ale takie rozU' 
mienie aksjologii sztuki, jakie przedstawiła przywołana wyżej badaczka, 
zdaje się być dobrym kluczem interpretacyjnym twórczości CzuchnoW' 
skiego z początku lat pięćdziesiątych. Owszem, podm iot jego wierszy 
często ukazany jest w sytuacji p o d g l ą d a j ą c e g o  kobiety, ale służy 
to jedynie zachwytowi, afirmacji, ukazaniu ich piękna. Portrety, które 
opisuje autor Praczki, m ożna metaforycznie określić jako „malowane 
z ukrycia” Z kolei pejzaże przedstawione w liryce Czuchnowskiego maj? 
być nie tylko przedm iotem  kontemplacji, ale również skłaniają do re' 
fleksji nad naturą i człowiekiem.
Roman Ingarden zauważa w odczycie Człowiek i przyroda, że „isto' 
tę człowieka można wyjaśnić eksplikując m.in. sens i sposób istnienia 
jego dzieła znajdującego oparcie w Przyrodzie. Niewielką rolę w tyfl1 
zagadnieniu odgrywa pytanie, jak pojmuje się sam ą Przyrodę: czy jako 
ogół rzeczy, czy jako ogół tego, co widzialne, czy wreszcie jako c a ł o ś c 
bytu. [...] [Przyroda] jest też ostateczną podstawą jego [tzn. człowieka] 
bytu, jak też istnienia jego dzieł”34. I dalej filozof zauważa:
Człowiek istnieje i żyje na granicy dwu istot różnych, z których tylko 
jedna zdaje się stanowić jego człowieczeństwo, a druga -  niestety jakby 
więcej realna niż pierwsza -  pochodzi z jego zwierzęcości i warunkuje 
tamtą. Człowiek znajduje się na granicach dwu dziedzin bytu: Przyrody 
i specyficznie ludzkiego świata i nie może bez niego istnieć, lecz świat ten 
nie wystarcza dla jego istnienia i nie jest zdolny mu go zapewnić35.
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33 Tamże, s. 40.
34 R. I n g a r d e n ,  Książeczka o człowieku, Kraków 1998, s. 13.
35 Tamże, s. 17.
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Ingarden porusza tu kwestię fundamentalną także dla zrozumienia 
Poetyki i filozofii M ariana Czuchnowskiego -  wpisuje on człowieka 
w Przyrodę, opisuje jego bycie w niej, ale i przekracza ten stan istnienia 
poprzez próbę zrozumienia swojego losu i otaczającej go natury w jej 
własnej istocie, a nade wszystko realizuje, mówiąc słowami myśliciela, 
s^oim wysiłkiem -  przez zwycięstwa, a nawet przez klęski -  wartości 
^obra i Piękna, które wprawdzie przejawiają się w dziejach jedynie in- 
ericjonalnych, lecz posiadają dlań w gruncie rzeczy jakąś wyższą rzeczy- 
Wlstość niż świat samej Przyrody36. Tę wyższą rzeczywistość odnajduje 
aUtor Powodzi i śmierci w elementach bukolicznych przestrzeni Londy- 
1111 i miejsc przywoływanych w pamięci, we wspomnieniu. Ukazując i kon- 
strUując „pejzaż” w swojej liryce, w istocie raz po raz stara się udowodnić 
lstnienie ładu, harmonii świata. Ocalony z wojennej pożogi, chwyta 
^  siatkę oka i wiersza elementy rzeczywistości, jakby obawiając się, że 
jeśli ich nie zatrzyma, przepadną one w nicości, zwyciężone przez nie- 
y*- Dlatego portretuje parki, kwiaty magnolii -  jedynie one nazwane 
z lrnienia, strumienie, listki, trawy, las, drzewa, wieczorne widoki, ogro­
dy« kwiaty, zwierzęta, skwer o świcie, kąpiel chłopców w stawie, uliczkę 
w deszczu, gdzie stoi kobieta, pejzaż w czerni, wiejskie łąki, sady pełne 
°Woców...
Przyjrzyjmy się zatem, jak Czuchnowski „konstruuje” pejzaż, jak ope- 
ru)e światłem, kolorystyką, światłocieniem. Dobrym przykładem jest 
utWór o znaczącym tytule Pejzaż w czerni z tomu Pola minowe. Złożony 
2 dwóch strofoid, liczących łącznie zaledwie 17 wersów, przynosi obraz 
P°ranka, mówi o czynnościach, które wykonuje bohater wiersza. Otwie­
rające tekst słowa informują o czasie i sytuacji lirycznej: „Już rano. Trze- 
a °dsunąć w oknach story./By zacząć nowy dzień” Przestrzeń pokoju 
*atem ukazana zostaje w ciemnych barwach, panuje półmrok, rozświe-
nV budzącym się dniem. W  trzecim i czwartym wersie pojawia się obraz 
^ tonacji ponurej, zamglonej: „Jak ciężki cień, u góry Zastyga deszcz. 
n°w jestem chory” Niepokojący jest ten obraz „zastygania cienia”!
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W idok za oknem, ukazany dzięki odsłonięciu zasłon, przedstawia 
melancholijny pejzaż. Ostatnie trzy wersy pierwszej strofoidy wiersza 
przynoszą obraz w ciemnej kolorostyce: „Rynny się krztuszą szarą pianą / 
Chyba to w rynny czarne chmury/Ten smutny sączą deszcz tak rano’’ 
Użyta w tym fragmencie leksyka buduje opis widoku lejącej się w ryn- 
nach wody z nieba -  światło przedziera się przez ciężkie chmury, domy 
ukryte są za zasłoną deszczu. Bohater liryku obserwuje świat za oknem> 
patrząc przez szybę, po czym robi to, co zwykle rankiem, zdradzając 
swój stan psychiczny, którego sygnały już dał w czwartej i siódmej linij- 
ce wiersza: „Znów ten niepokój; dzień posępny./Zapalam gaz. Zasyczał 
płom ień”. Rozświetla się szarość pom ieszczenia, w którym przebywa 
mówiący, monotonny szum deszczu za oknem przerywa syk zapalanego 
gazu. Do wrażeń wzrokowych dołączają wrażenia słuchowe -  w kolej' 
nych wersach mowa jest o szeleście wiatru, dźwiękach syren, stukocie 
pociągu. W szóstym wersie drugiej strofoidy bohater tekstu mówi wprost 
o „mieście ciemnym" Odgłosy poranne świadczące o budzącym się mie- 
ście, przywołane przed chwilą, potęgują się, pojawiają się nowe: ,,hU' 
czy fabryka”, biją zegary. Czuchnowski w końcówce utworu buduje za 
pom ocą mechanizmu synestezji taki oto obraz: „[...] W kłębach pary/ 
Syreny gwizd zalśnił, jak promień./I biją w mieście dzień zegary,/ChoC 
smutny świt ten dzień odmyka” Ten charakterystyczny rodzaj syneste­
zji, barwne słyszenie, audition colorée, sprawia, że na m om ent w tyfl1 
ciemnym pejzażu pojawia się błysk, następuje rozświetlenie ponurego 
widoku. A zatem  dwukrotnie w liryku następuje przełamywanie ciem­
ności za pom ocą krótkiego lśnienia -  podczas zapalania gazu (a wi?c 
wewnątrz kuchni) oraz w trakcie sygnału fabrycznej syreny (na zewnątr2 
pomieszczenia, za oknem). W iersz rozpoczyna się od ciemności, wpusZ- 
czenia światła do pokoju, obserw acji pejzażu za oknem, towarzysz? 
temu m onotonne dźwięki deszczu, kończy -  „błyskiem” gwizdu syre­
ny, biciem zegarów, szarym  światłem za oknem. Utwór ten przedsta­
wia zatem  melancholijny, poranny krajobraz budzącego się miasta- 
widziany przez okno. Nie jest to pejzaż sprawiający przyjemność este­
tyczną, kontemplowany przez doznający podm iot. W zbudza przecież
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UcZucia niemiłe -  niepokój, posępność, smutek. Czuchnowski ukazu­
j e  w taki sposób pejzaż bliższy był raczej swojej poetyce z lat między­
wojennych, na przykład z debiutanckiego tom u Poranek goryczy, niż 
1 °kresu londyńskiego. Przecież tytułowy wiersz rozpoczynał się od  
stów: „Przez aksamitny prostokąt okna/patrzę na mgłą oblany świat:/ 
§dzie w las od świtów błyszczących m okry/dm ucha jak w flet żałośnie 
Wiatr”. Sytuacja liryczna tego liryku jest identyczna jak w analizowanym  
Wyżej Pezjażu w czerni -  pokój, opozycja wewnątrz-zewnątrz, poranny 
^dok  za oknem. W  Poranku goryczy jednak mamy do czynienia z prze­
c e n i ą  wsi, natomiast w drugim z tekstów -  z przestrzenią miasta. W  obu 
d°minuje uczucie smutku, w utworze z debiutanckiego tomu mamy do 
Czynienia z leksyką o nacechowaniu stylistycznie negatywnym, w wier- 
SZu z Pól minowych -  bohater obserwuje budzenie się dnia w deszczo­
wym pejzażu, co nie nastraja go optymistycznie. Kolejne liryki z tego 
tomu -  Owocarnia, Japońska zima w Wimbledonie oraz Na farm ie  
W ^ookham mają już zupełnie inny charakter, przynoszą radość z ob- 
SerWacji widoku owoców, wiśniowego drzewa, wiosennych kwiatów. Tu 
kolorystyka jest śmiała, żywa, fascynuje paletą barw, ukazuje przepych, 
°gactw o rzeczywistości. Bohater chłonie te obrazy, jak gdyby chciał 
Sl? ich uchwycić, znaleźć ukojenie.
Tytułowy wiersz z tomu Pola minowe jest takiego uchwycenia się 
sWiata dowodem. Przynosi on op is wiejskiego krajobrazu, spokojne  
1 Wieczne odradzanie się natury w cyklach roku i przeciwstawioną mu 
''ftikomość, skończoność ludzkiego życia:
Suto zielenią się sady, widać cierpkie jabłka, 
lak się po nich toczą promienie, zapalając owoc.
Różowieje skórka, sok gęstnieje, słońce jasno broczy.
U wejścia doliny bieleje gospoda śpiewa dziewczyna 
Zakochana. Jeszcze młoda, gibka jarka 
Zbiega ku rzece, gdzie piorą kobiety. Tam co noc 
Księżyc się wślizguje w bieliznę, gdy w wodzie się moczy, 
Odstraszając karpie. Wszędzie siwe pola. Spokojna równina.
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Pasie się bydło. Lśni rosa. Trawa dzwoni brzękadłami 
Krnąbrnych cieląt. Dziewczyna szczęśliwa rozmawia z kwiatami,
Żartuje z praczek, z ich grubej zaprawy i biódr.
(Pola minowe, PM 28)
Naturze przeciwstawia się naturę człowieka, którą charakteryzuje 
zwierzęcość, agresja. Oto zdania kluczowe dla liryku:
[...] Czy myśli człowiek wyrzucony
Na minie? W sekundzie jest gwiazdą, jak gwiazda olśniony.
(Pola minowe, PM 30)
Taka drastyczna śmierć jest metaforycznym skrótem kilku planów- 
skończoności bycia ludzkiego, nagłego przerwania życia, doskonaleni3 
technik zabijania, ale i porównania wybuchu ciała człowieka do ekS' 
plozji gwiazdy. I m im o że słowa te kryją w sobie wiele goryczy i ironi*» 
chciałbym rozumieć je jako przestrogę i nadzieję. W  dalszej części liry' 
ku pojawia się obraz czerwonego kwiatu, który wyrasta w apokaliptycZ' 
nej przestrzeni. Natura m oże być ocaleniem człowieczej natury.
W arto w tym m iejscu zwrócić uwagę na pewną pierw otność wy' 
obraźni autora Motyla i zakonnicy, jego zmysłowość, czy mówiąc in3' 
czej -  estetykę zmysłów37. Recenzent tomu Kobiety i konie pisał:
Syn ziemi -  oto byłoby najlepsze określenie tych mocy, jakie szarpią 
jego wrażliwą, sensualistyczną umysłowością. Odczucie przyrody kolo­
salne, szczególnie węchowe, poza tem przełożenie jej na język sztuki 
wysoce artystyczne. Każdy jego wiersz to pejzaż o tonacjach ciepłych 
i wilgotnych, owianych lekkim, ale zawrotnym zapachem perfum. Cza­
sami temi perfumami jest pot kobył i war ziemi, innym razem zapach 
kwiatów i ciał kobiecych. Plastyka czasami wręcz fascynująca38.
37 O estetyce zmysłów zob. M. G o ł a s z e w s k a ,  Estetyka pięciu zmysłów, 
szawa-Kraków 1997.
38 S. F. (S. F 1 u k o w s k i), bez. tyt., „Droga” 1932, nr 5, s. 537.
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Nie sposób nie dostrzec podczas lektury drugiego tomiku Czuch- 
tl°Wskiego pochwały zmysłów. W jednym z wierszy, w Pożegnaniu je- 
Sleni, dał autor Horyzontu trzech oczu opis zmysłowości, postrzegania 
Pfzyrody i natury wszystkimi zmysłami: wzroku, słuchu, dotyku, wę- 
chu. smaku.
Wcześniej mówiłem o podobieństwie światopoglądu Czuchnowskiego 
1 Przybosia, warto w tym miejscu przypomnieć słowa jednego z recen- 
Zentów tomu Miejsce na ziemi, który pisał o biologizmie jako dominują- 
cVm tonie w poezji autora Pióra z ognia w okresie międzywojennym  
0raz obecnym w Miejscu na ziemi. Krytyk stwierdzał:
Jest to nie tylko ów dynamizm, nie tylko ów żywiołowy rozmach, 
który w późniejszych wierszach, wyzbywając się cech pierwotnego upo­
jenia życiem staje się znamiennym twórczej mocy człowieka, staje się 
tym, co K. Wyka określił mianem „cyklopiczności”. Chodzi o ziemskość 
tej poezji, o jej określenie świata jedynie w skali zmysłowej, o jej decy­
dujący i być może uparty brak zaufania i niechęć do pojęciowości. W ty­
tułach poeci często określają się sami i tytuł Miejsce na ziemi wydaje się 
W tym względzie bardzo charakterystyczny. Akcentuje on to wszystko, 
co stanowi o ziemskości tej poezji, a więc przywarcie do ziemi przy ab­
solutnym braku jakiejkolwiek metafizyki39.
Słowa te dobrze oddają również charakter poezji Czuchnowskiego 
>ego zainteresowanie biologizmem, dynamizmem, rozmach witalno- 
Sc*> Upojenie życiem, m ocą człowieka, zmysłowością. M iejscem na zie- 
^  stał się dla aucora Domu z salw  Londyn, w którym szukał terenów  
W ypom inających wiejskie krajobrazy. Pojawia się w poezji Czuch- 
n°'vskiego pocieszenie w postaci obrazów przyrody -  żal i tęsknota za 
Utraconym m iejscem  dzieciństw a i m łodości znajduje kom pensatę  
Pejzażach nowej przestrzeni. W yobraźnia m alarska pozwala odnaj- 
'Wać krajobrazy wiejskie i arkadyjskie w Londynie:
^ ^9 H. E. Mi c h a l s k i ,  Rozwój poetycki Przybosia, „Pamiętnik Literacki" 1946, s. 147.
• też: K. F i 1 i p o w i c z, Krajobraz Przybosia, [w:] Julian Przyboś. Życie i dzieło 
°etyckie 1901-1970, red. S. F r y c i e, Rzeszów 1976.
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Idę aleją i przez wyrwę w drzewach 
Między topolą, wiązami a stawową kładką 
Witam miasto wstające z łoża mgły nieśmiało,
Murawniki falują z porannego wiewu.
Ilekroć lustro rosy zadrży, staw się zaćmi mdło siatką trzcin 
Najeżonych w żółte piki, igły, błękitne sztylety.
A potem powiew zmaże miękko obraz, wyprostuje fale.
Zanim je znowu porysuje niebieski sztylet, idę, milcząc, dalej.
(Idę,milcząc, dalej, DwJPD 20)
M a rację Janusz Kryszak, twierdząc, że:
[...] byłoby uproszczeniem stwierdzenie, że wszystko w ówczesnym 
nastawieniu poetyckim Czuchnowskiego zatrzymywało się jedynie na 
poziomie sensualistycznej recepcji zewnętrzności świata, wykluczającej 
możliwość pełniejszego rozumienia zjawisk. Zastanawiać musi przede 
wszystkim staranie, z jakim autor Motyla i zakonnicy w poetyckich pro­
jekcjach człowieka pomija wówczas, we wczesnych latach pięćdziesią­
tych, traumatyczne doświadczenie historii. [...] Podległy biologicznym 
rytmom trwałej natury i ludzkiej egzystencji porządek [...] istnieje jak­
by poza czasem historycznym, nie doświadcza na sobie obecności jego 
groźnej dynamiki40.
Badacz zauważa dalej, że w tym właśnie punkcie m ożna dostrzec 
wyraźne zbieżności nie tylko z artystyczną techniką mistrzów holender' 
skich, ale i filozofią sztuki. Mówi tutaj krytyk, powołując się na Fromer»' 
tina, o neutralności względem historii i o „regularnym biegu rzeczy” oraz 
„stałym zapasie codziennych drobnych wydarzeń”41. Autor R o z łu p a ć 0 
przez pertę próbuje ów powszedni rytm życia zapisać nie tylko w pejza
40 J. K r y s z a k ,  Poetycki kronikarz emigracyjnej codzienności, [w:] tegoż, Literata 
ra złej chwili dziejowej. Szkice o drugiej emigracji, Warszawa 1995, s. 140.
41 Tamże, s. 140-141.
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^ch , ale również w obrazach martwej natury. Powołując się na Jana Bia­
łostockiego, m ożna pow iedzieć, że jak w holenderskim  m alarstw ie  
Martwych natur, Czuchnowski w swojej poezji ukazuje przedmioty sta­
nowiące symbole ziemskiego istnienia. Cytując Bergstroma, Białostocki 
Wyodrębnił w malarstwie holenderskim martwych natur pośród grupy 
Przedmiotów, o których mówiłem przed chwilą, trzy podgrupy. Są to: 
Przedmioty dotyczące trzech zakresów -  które za Hadrianem  Juniu- 
Sem -  określić można jako vita contemplativa, vita practica i vita vo- 
hptaria*2.
Po pierwsze więc są to rzeczy związane z literaturą, nauką i sztuka­
mi pięknymi. W liryce Czuchnowskiego pojawia się pióro jako atrybut 
P°ety, świece jako przedm iot pom ocny przy rozmyślaniach i marze- 
^ach , i wiele innych tego typu. W ażniejsze są przedm ioty drugiego  
r°dzaju  -  cenne rzeczy, jak np. biżuteria, pierścionki, perły. O statnia 
§rUpa zawiera rzeczy związane ze zmysłowymi przyjemnościami, jak 
kubki, muszla do gaszenia papierosów, zapalniczka, które to przedmioty 
°Pisuje Czuchnowski ze starannością. M ożna powiedzieć, że są one 
trwałym elementem rzeczywistości. Sprawiają bohaterom wierszy ra­
dość. Szczególnie waloryzowane są tutaj różnego typu pierścienie -  są 
Wyrazem zespolonego z urodą kobiecego ciała piękna, dodają uroku 
Postaciom. Ale są także związane z ideą vanitas -  jak w malarstwie 
holendrów XVII wieku. Niekiedy wydaje się, że vanitas -  jak pisze Jan 
^ałostocki -  jest tam  już tylko ironią, tyle doskonałości i piękna za- 
Warli ci malarze w samym obrazie doczesnych, przemijających przed­
miotów. [...] W ielcy m alarze Holandii XVII wieku [...] obrazow ali 
Poważną kontem plację i refleksję nad [...] widokiem rzeczywistości 
Znakiem tej refleksji jest dla nas uniesiona nad stołem, bezczynna dłoń 
ermeerowskiej Dziewczyny ważącej perły), a zarazem  starali się wy­
dobyć horacjańską niemal radość z perłowego blasku, z błysku lustra, 
'' S^ębokiej ciszy sam otnej komnaty43. U Czuchnowskiego znajdziemy
42 J- B i a ł o s t o c k i ,  Płeć śmierci, Gdańsk 1999, s. 79.
43 Tamże, s. 80.
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zarówno ową horacjańską radość z barw i światła, blasku przedmiotów'' 
jak i żal z powodu ich utraty (przypadek zgubienia pierścienia w wierszu
0  pierścionku -  PM 16), smutek, który spowodowany zostaje wspomnie' 
niem utraconej ukochanej, wywołanym spojrzeniem na pierścień ,,roZ' 
łupany przez perłę”. Te ostatnie słowa dały oczywiście tytuł lirykoW
1 tomowi wydanemu w roku 1952, a przez to kierują uwagę czytelnika ki* 
poetyce wspomnienia, pamięci, problematyce utraty i przemijania, roZ' 
poczynania kolejnego etapu w życiu z jednoczesnym poczuciem żalu za 
minionym. Staje się przez tytuł ów zbiorek ten specyficznym ogniwen1 
łączącym tę książkę z dwiema kolejnymi. Pierścień ewokowany słowarO1 
Rozłupany przez perłę staje się pars pro toto, elementem stroju kobiety 
która istnieje już tylko we wspomnieniu. Ale jest też takim elementen1 
rzeczywistości, który przynosi pocieszenie -  piękno wysuwa się na pla11 
pierwszy. Kolejne dwa tytuły tomów są tego potwierdzeniem -  Motyl i ziï' 
konnica przynosi wiele portretów kobiet, tytułowy wiersz ukazuje sta' 
tyczny, a równocześnie pełen energii obraz śpiącej mniszki, przykryte) 
różnobarwnymi motylami. Kolejny zbiorek -  D am a w jedwabnym płasZ' 
czu deszczowym również zawiera wiele urzekających portretów ko' 
biecych, a wiersz tytułowy jest opisem  stojącej w ulicznej niszy kobiety 
w różowym nakryciu chroniącym przed kroplami.
Wszystkie portrety kobiet są zabarwione erotycznie, przynoszą one 
skojarzenia z malarstwem impresjonistów, szczególnie te obrazy uka' 
żujące pow iązanie kobiety z wodą. Takie nacechowanie erotyczne 
widoczne jest w przywołanym przed chwilą liryku oraz w wielu innych’ 
spośród których warto jeden szczególnie wymienić. Jest to wiersz Poranić 
toaleta z tomu Dam a w jedwabnym płaszczu deszczowym, w którym juZ 
sam  tytuł informuje o temacie tego tekstu. Wystarczy dopowiedzieć, że 
chodzi tu o poranną toaletę mleczarki.
M ożna powiedzieć, że jak w pisarstwie Saint-Simona, który -  ja  ^
pisze Fromentin -  powiedział nam, że kobieta mogła być czarująca me 
będąc skończoną pięknością44, tak w liryce Czuchnowskiego -  nawet
44 E. F r o me n t i n ,  dz. cyt., s. 70.
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niezbyt urodziwe kobiety ukazane są jako interesujące. Jako portreci­
sta w poezji autor Kobiet i koni broni się -  jego kobiece postaci są cha­
rakterystyczne, indywidualne. To wszakże jest sztuką niezwykle trudną, 
^ie uniknął tego nawet wspaniały malarz, jakim był Rubens. Przywoła­
m y po raz kolejny słowa znawcy przedmiotu:
Wszystkie kobiety, które malował, przez zetknięcie się z jego trwa­
łymi wspomnieniami przyjęły -  nie wiedząc o tym i mimo jego woli -  
jakiś znany już rys i wszystkie, w mniejszym lub większym stopniu, biorą 
coś z owych czterech sławnych postaci [tzn. Marii Medici, infantki Iza­
beli, Izabeli Brandt i Heleny Fourment] unieśmiertelnionych bardziej 
przez jego pędzel niż przez historię. Wszystkie mają jakieś wspólne, jak 
gdyby rodzinne podobieństwo, które zawdzięczają przede wszystkim 
Rubensowi45.
U Czuchnowskiego portrety kobiet zespolone są z jakąś konkretną 
Czynnością, którą wykonują bohaterki tych liryków. Nawet, kiedy wy- 
^aje się, że obraz jest nieco uteatralizowany, statyczny, jak w Motylu 
1 Zakonnicy, to okazuje się, że szczegóły dają efekt niezwykły -  kolory- 
styka, ruch rąk mniszki i motyli konstruują pełen energii portret.
W obrazach kobiet w liryce autora Skweru o świcie należy szczególną 
U\vagę zwrócić na elementy ubioru -  poeta poświęca wiele miejsca, by je 
'ntrygująco i oryginalnie przedstawić. Mówiący stara się opisać dokład­
c e  postaci, budując za pom ocą światła i barw interesujące portrety:
Od szyi w górę czarodziejska uroda. W dół, jakby marzeniem 
Z przeźroczystej bluzki, ciepła i ciała pulsowała młoda 
Miazga jędrnych piersi. Prawa pierś przyprószona cieniem 
Zakładki. Lewa z brodawką, jak świeża truskawka, ukosem 
Przez bluzkę przeświecająca, jak mokry pączek jabłoniowego drzewa.
Wokół szorstkich rowków osnuta słodkim, ciemnym, aksamitnym włosem.
45 Tamże, s. 69.
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Smaczny kapelusz, woalka, bluzka, nosek, usta wzięte razem 
W barwach, promieniach, tonach, cieniach, walka 
Żywiołów, świateł, materyj, wszystko co wyrazem
Tętni, puzdro odbija daleko na stoliku ze złocistej laki mocno obramione miedzią- 
Portret damy lśni także na lustrzanym wieku.
Pod którym blade perły z czekiem na sto tysięcy funtów martwo leżą.
(Olśnienie słońcem, DwJPD 28)
Wcześniej już powiedziałem, że można nazwać wiersze CzuchnoW' 
skiego hymnami na cześć kobiecego ciała. Hymniczność prowokuje do 
stawiania pytań o sensy wynikające z genologii (hymniczność jako tekst 
i jako postawa). Łatwo zauważyć, że autor Reportera róż chętnie stoso' 
wał ten gatunek liryczny -  jego wiersze przypominają właśnie h y mn y »  
będące pieśniami wychwalającymi piękno kobiet. M ożna to rozciągnąć 
na całą problematykę i skalę poruszanych tematów w tej liryce i nazwać 
ją h y m n e m  n a  c z e ś ć  i s t n i e n i a .  W ojciech Ligęza słu szn i 
zauważa:
Pochwała śmiałego piękna kojarzy się z gatunkowym porządkiem 
ody. W oczach mężczyzny kobieta rozbłyska jak pochodnia, symbolizu­
jąc życie i miłość. Niepokojące i drażniące obrazy kobiecych piersi ukry­
tych pod bluzką, płaszczem deszczowym lub nawet pod habitem [...] 
powtarzają się z częstotliwością wręcz obsesyjną. Nie jest to już erotyka 
triumfująca i jawna, lecz zawoalowane jej miraże. Ważną rolę odgrywają 
tu efekty kolorystyczne oraz świetlne ciał ubranych i udrapowanych, 
a także faktura delikatnych oraz zgrzebnych tkanin. Poetyckie przedsta­
wienia Czuchnowskiego nie odsyłają więc do chuci i siły rozrodczej, 
a przynajmniej czynią to w sposób pośredni. Wyrafinowane instrumen­
tarium artystyczne, zdecydowanie inne niż brutalna dosłowność wyra­
zu, ujawnia marzenie o czułości, dobroci, bezpieczeństwie i domowym 
ładzie istnienia4®.
w W. L i g ę z a, Uczta..., [w:] tegoż, jaśniejsze strony katastrofy..., dz. cyt., s.
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Ciągłe poszukiwanie piękna prowadzi do niezwykłego wyczulenia 
^ttiysłu wzroku -  jak malarz musi ćwiczyć rękę i oko, by uchwycić na 
Płótnie obraz kogoś lub czegoś, tak poeta zapam iętuje chwile olśnie­
nia, by je następnie zamknąć w kształcie tekstu lirycznego.
Malarskie powinowactwa londyńskiej poezji Czuchnowskiego opi­
ę li świetnie Mieczysław Giergielewicz, Janusz Kryszak i W ojciech Ligę­
za. Na zakończenie przypomnijmy malarzy, z którymi można skojarzyć 
''tykę autora Sąsiadki: Boucher, Fragonard, Degas, Renoir. Dodałbym  
do tej listy fowistów i impresjonistów. Przeważająca tonacja Pól mino­
wych przynosi skojarzenie z malarstwem fowistów, natom iast kolejne 
tomy zdecydowanie nasycone są światłem i barwam i impresjonistów. 
&o obrazów Vermeera Czytająca oraz Kucharka zbliża Czuchnowskie- 
§o nasycenie obrazów światłem, tematyka -  ukazanie kobiet podczas 
Mkiejś czynności codziennej, różni -  sposób przedstawienia: kolory­
styka i tonacja, która w obrazach jest łagodna i spokojna, w omawianej 
hryce zaś pulsująca energią i „figurą eksplozywną”. Łączy m alarza i po- 
etę 1 u m i n i z m -  u Vermeera jest on najpiękniejszym przykładem  
°Ptymizmu holenderskiego47, u Czuchnowskiego operowanie światłem, 
)ego poszukiwanie, dostrzeganie, je st najw ażniejszą cechą poetyki, 
Hczącą się z „wyobraźnią ekpyrotyczną” autora Uczty instynktów. Ważna 
Jest w jego poezji opozycja jasność-ciem ność.
47 Zob. E. F r o m e n t i n ,  dz. cyt., s. 288. Zob. też: J. B i a ł o s t o c k i ,  Sztuka 
Mniejsza niż złoto. Opowieść o sztuce europejskiej naszej ery, Warszawa 2001: „Głów- 
nVm czynnikiem budującym tkankę obrazu [Vermeera] jest światło. Jakże inaczej funk- 
c)°nuje ono u Vermeera niż u Caravaggia! Ten przenikający wszystko żywioł, który 
sP°tkaliśmy już w Dziewczynie z mlekiem i Kobiecie ważącej perłę panuje całkowicie 
riacl przedstawionymi rzeczami i osobami w Alegorii malarstwa. Światło roztapia nie- 
formę tam, gdzie jego intensywność jest największa, lśni na łamiących się płasz­
czyznach sztywnych tkanin, perli się na połyskliwych jedwabiach, ślizga się po 
Powierzchni pogiętej mapy. Światło to jest pełne koloru, wywołuje go z przedmiotów, 
^anin i atmosfery” (s. 496-497). Por. również: Historia sztuki 1000-2000, pod red. 
M é r o t a, Warszawa 1998, s. 251-252 (część zatytułowana Domowe zacisze, tłum. 
' o t r W r z o s e k ) .
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Skoro już jesteśm y przy Vermeerze, warto byłoby przypom nieć 
świetny esej Gustawa Herłinga-Grudzińskiego, zatytułowany Perły Ver- 
meera, w którym pisarz zauważa:
Niewiarygodne wręcz dla mnie w teatralnych obrazach Vermeerra 
jest współistnienie dwóch właściwości, które -  rzekłbyś -  powinny się 
kłócić, zmierzać raczej do zderzenia. Jak pogodzić ukrytą akcję drama­
tyczną, naturalną w każdej inscenizacji, z malarskim wyrazem czasu 
zatrzymanego? Jak Mistrzowi z Delft udało się zachować ten główny 
kanon jego poetyki -  właśnie czas zatrzymany -  wprowadzając jedno­
cześnie na scenę czas płynący, czas zaczętego działania?48
Z podobną sytuacją mamy do czynienia w liryce Czuchnowskieg0 
-  czas zatrzymany jest cechą charakterystyczną jego wierszy, a prze' 
cież m im o pozornego spokoju w utworach tych znajdziemy niezwykły 
dynamizm, energię i siłę w przedstawionych zdarzeniach. Sfery zainte- 
resowań -  londyńskiego emigranta i Vermeera -  łączą się także dzięk1 
motywowi p e r e ł .  Powołajmy się ponownie na słowa Grudzińskiego  
Przedziwny obraz ta Kobieta ważąca perły. [...] Prócz tego obrazu, perły 
zdobią większość kobiet namalowanych przez Vermeera. [...] [Vermeer] 
był zafascynowany tajemnicą narodzin i powolnego -  bardzo powolne­
go, prawie statycznego -  wzrostu perły. Perła rośnie i dojrzewa latami, 
w muszli wokół jądra wielkości ziarnka piasku, w tempie, które wolno 
nazwać czasem zatrzymanym. Czas zatrzymany zaś [...] jest duchem 
malarstwa Vermeera49.
W liryce Czuchnowskiego pojawia się parokrotnie wątek pereł, przy' 
pomnijmy tytuł jednego ze zbiorów wierszy, wyżej przywołany -  RozłU' 
pany przez pertę. Kobiety w malarstwie Vermeera i kobiety w utworach 
poetyckich autora Motyla i zakonnicy ozdobione są biżuterią. Na płot' 
nach M istrza z Delft znajdziemy portrety kobiet, noszących perły w for'
48 G. H e r l i n g - G r u d z i ń s k i ,  Perły Vermeera, [w:] tegoż, Dziennik pisany 
nocą 1989-1992, Warszawa 1993, s. 261-262.
49 Tamże, s. 262-263.
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mie kolczyków, którym towarzyszą czasem naszyjniki; w wierszach 
Polskiego emigranta wielokrotnie pojawiają się te elementy kobiecego 
stroju.
Piękno i praca, dwie ważne kategorie poezji Czuchnowskiego, będą 
°becne w niej aż do ostatnich jego wierszy. Tu opisano jedynie kate­
gorię piękna, bowiem motyw pracy w omawianym okresie twórczości 
P°etyckiej autora Kryształów występuje marginalnie i jest jedynie tłem  
domeny estetyki. Kolejnym etapem  w twórczości Czuchnowskiego 
stanie się poematowość. W  Szpiku egzystencji znajdziemy takie oto sło- 
'Va> którymi chciałbym zakończyć ten rozdział:
jedyne na naszej planecie skarby piękna oczywiste 
to piersi młodych kobiet
najbardziej czyste z wszystkich czystych stworzeń 
są dziewczęta soczyste szczęściem 
i pragnieniem pachną zdrowiem 
jak tataraku biały bujny korzeń 
z krwistymi żyłkami miękko zaszytymi pod skórą 
oblane pąsem
jak sanskrytu znaki jeśli objąć którą 
wpół namiętne50
Oko poety obserwować będzie wygnańców w Londynie, znajdować 
Ur°dę kobiet. Pod powiekami Czuchnowski znajdzie świat zapamięta- 
^  ~ przypomni go już niebawem, w konstrukcji rzeczywistości prze­
pasionej w świat mitu, zapisanej w słowach poem atu N a wsi (1958).
Prócz hymnu na część istnienia stworzy odę ku czci poetyckiego rze­
miosła, w tekście Poeta (1956). W reszcie -  opublikuje w roku 1966 „po- 
6rłlat z szuflady” -  Angielską zimę 47, utwór ukazujący schorzenia  
O skiej emigracji powojennej. Zwieńczeniem zaś drogi poetyckiej au­
k W- C z u c h n o w s k i ,  Szpik egzystencji: Co pisze jasno, [w:] tegoż, Poezje wy- 
ar,e' wybrał i posłowiem opatrzył J a n u s z K r y s z a k ,  Kraków 1978, s. 301.
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tora Wazonów będzie Szpik egzystencji, który również można nazwać 
hymnem na cześć istnienia. Jak napisał badacz literatury, poem at ten 
„ukazuje ukryte w trzewiach świata surowe piękno życia”51. Elementarne 
poczucie przem ijania połączone z wyczulonym zmysłem obserwacji 
i umiejętnością zapisu losów ludzi spotykanych co dzień w Londynie 
współtworzą obraz rzeczywistości przedstawionej w Szpiku egzysten- 
cji. Jest to już nie jedynie portretowanie, syntetyczny, metaforyczny 
skrót świata i ludzi, ale dzieło poematowe, przejmująca opowieść o lo' 
sach ludzi w dwudziestowiecznej cywilizacji.
51 W. L i g ę z a ,  Uczta..., [w:] tegoż, Jaśniejsze strony katastrofy..., dz. cyt., s. 1^ 7■
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\ $ b )  ro^u 195(5 ukazał się pierwszy opublikowany po wojnie poemat 
▼ V  Mariana Czuchnowskiego zatytułowany Poeta. Rozpoczynał on 
Olejną fazę w twórczości autora Skweru o świcie, bardzo ważną w roz­
boju linii poetyckiej londyńskiego emigranta. Etap ten ukazał „polskiego 
^'tribauda’’ jako pisarza podejm ującego tematykę szerszą od dotych- 
C2as go interesującej. Now e zagadnienia wymagały „formy bardziej 
U jem nej”, mówiąc słowam i M iłosza, zatem Czuchnowski sięgnął po 
P 0 e m a t. Droga ta zaprowadziła go aż do Szpiku egzystencji, o któ- 
r''n'1 można powiedzieć, że jest opus magnum autora Pochwały ciała. 
CzVż m ógł przypuszczać na początku sw ojej poetyckiej wędrówki, 
'letni student krakowskiego uniwersytetu, młody debiutant, że znaj­
d ę  się na wygnaniu i tam  właśnie opublikuje ogromny poem at, po­
bielony na 16 rozdziałów, dzieło liczące kilka tysięcy wersów? W roku 
l930 zapewne nie sądził, że spod jego pióra wyjdzie taki tekst, że bli- 
S^ ° pół wieku później fragmenty tego poem atu znajdą się w jego Po- 
<‘zj(ich wybranych (1978). W szak w debiutanckim  tom ie znalazło się 
^ledwie 13 liryków, precyzyjnie skonstruowanych, napisanych języ- 
lerr> zmetaforyzowanym, dalekim od prozatorskiej dosłowności. Po 
f>*ervVsZych trzech książeczkach nadszedł etap poem atu, zamykający 
^*ędzywojenną fazę twórczości Czuchnowskiego znamiennym tomem  
(>*ódź i śmierć (1936). Dwadzieścia lat później ponownie sięgnął au- 
Olśnienia słońcem po konstrukcję poematową, po wydaniu pięciu 
lQrów wierszy w latach 1946-1954. Ten nowy etap zaznaczony zo- 
Pięcioma poem atam i, z których trzy ukazały się w formie książko­
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wej, natom iast pozostałe dwa do tej pory rozproszone są w czasopi' 
sm ach em igracyjnych. Cztery z tych tekstów wydrukował w łatach 
1956-1966, a więc w ciągu dziesięciu lat. Dekada ta zbiegła się z waż' 
nymi wydarzeniami w kraju i na emigracji, wiele się zmieniło. I zmienił 
się język poetycki Czuchnowskiego. Nie odszedł jednak od etapu zain' 
teresowania estetyką, przeciwnie -  kolejne jego utwory przynoszą pO" 
szerzenie skali poruszanych tematów, związanych z kategorią piękna- 
W  poem acie Poeta zawarł nie tylko opowieść o losach Adam a Mickie' 
wicza na tle wydarzeń wieku XIX, m a bowiem tekst ten charakter aU' 
totematyczny, podejm uje refleksję nad rolą dzieł wielkiego romantyka- 
nad sensem  istnienia literatury, je st wyrazem hołdu złożonego auto' 
rowi Pana Tadeusza. Utwór o M ickiewiczu m ożna odczytywać jako 
poem at o pięknie twórczości autora Sonetów krymskich, o pięknie p0' 
etyckiego słowa. Kolejny poem at -  Na wsi (1958), który również będzie 
przedmiotem analizy w tym rozdziale, w takim kontekście interpretowany 
może być jako tekst o pięknie przyrody i natury. Problematyka pozosta' 
łych dwóch poematów, które w tej części pracy zostaną poddane reflek' 
sji -  Angielska zima 47  (1966) oraz Przechadzka w parku  (1967) wkracza 
na teren etyki. Przekracza tym samym autor Gniazda zielonej wilgi terefl 
estetyki, zajmują go sprawy społeczno-obyczajowe. Te dwa teksty są z ko' 
lei ogniwem pośrednim między wcześniejszymi poem atam i a Szpikierf 
egzystencji (1962-1977), który ukazuje rzeczywistość na wielu płasZ' 
czyznach, traktuje nie tylko o sprawach fundamentalnych, egzystencja!' 
nych, ontologicznych, takich jak praca, m iłość, sens życia, starość  
śmierć, em igracja, ale w istocie jest wielkim h y m n e m  o piękme 
istnienia, życia, codzienności, pracy. Ten aspekt twórczości autora K0' 
biet i koni omówiony został w rozdziale kolejnym.
W szystkie utwory Czuchnow skiego z okresu londyńskiego łączi 
problem atyka em igracyjna -  pierwszy powojenny tom  był wyrazefl1 
sam otności i cierpienia spow odow anego oddaleniem od kraju, w k °' 
lejnych autor Widoku wieczornego wciąż powracał myślą do miejsc utr3' 
conych, wyszukiwał w Londynie arkadyjskiej przestrzeni, która kojarzyć 
mu się z rodzinną wsią, w poem atach zaś tem at em igracji ciągle by
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°t>ecny. Utwór Poeta porusza także problematykę doli wygnańca -  jego  
bohaterem jest wszak Adam  Mickiewicz, dziewiętnastowieczny emi- 
§rant-poeta. Już sam  podtytuł poem atu wskazuje na kierunek interpre- 
tacji -  „W setną rocznicę zgonu A dam a M ickiew icza”. Tekst został 
op isan y  w roku 1955, ogłoszony w roku 1956 w form ie książkowej, 
Natomiast w grudniu 1955 roku wydrukowany był w „Robotniku” Warto 
Przypomnieć, że rok przed powstaniem tego utworu, Jan Lechoń napi­
sał wiersz Śmierć Mickiewicza. W  środowisku emigracyjnym setna rocz- 
nica śm ierci autora Dziadów  była wielkim wydarzeniem  -  Związek 
Pisarzy Polskich na Obczyźnie, wspólnie z Towarzystwem Naukowym  
1 ^towarzyszeniem Polskich Kombatantów, powołał do życia Komitet 
Obchodu Roku Mickiewiczowskiego. Zainicjowane przez Tymona Ter- 
'eckiego wieczory Mickiewiczowskie odbyły się w czerwcu 1956 roku 
^  instytucie im. Sikorskiego w Londynie1. W  roku 1955 ukazała się książ­
ka zbiorowa Mickiewicz żywy2, którą Czuchnowski recenzował w „Ostat- 
^ch W iadom ościach”3. Autor Reportera róż wielokrotnie dawał wyraz 
swojej fascynacji poezją romantyczną w swoich artykułach, wywiadach4, 
a nade wszystko w poezji -  w debiutanckim tomie znajdziemy wiersz 
Mickiewicz paryski, będący apologią osoby i twórczości autora Konfe- 
^eratów barskich. Zafascynowany był przede wszystkim poezją Cypria- 
1)9 Kamila Norwida5.
Dokładnie pisze o cym N i n a  T a y l o r  T e r l e c k a  we wspomnieniu Z cyklu 
Przy)aźni literackich. Listy Mariana Czuchnowskiego do Tymona Terleckiego, [w:] Ma- 
s (~zuc l^nowskl -  kronikarz emigracyjnej codzienności, red. J. K r y s z a k, P. T a ń- 
ki> Toruń 2002, s. 245-249.
Mickiewicz żywy, pod red. H. N a g l e r o w e j ,  Londyn 1955.
M. C z u c h n o w s k i ,  Portret Wielkiego Poety, „Ostatnie Wiadomości" 1956,
V - 3-
2ob. W morzu okrucieństwa (rozmowa z Marianem Czuchnowskim), rozmowę 
eProwadził W. L i g ę z a ,  [w:] Marian Czuchnowski -  kronikarz emigracyjnej co- 
zienności, dz. cyt., s. 235.
Zob. J. K r y s z a k ,  Mieszkam jak Baudelaire... (Rozmowy z Marianem Czuch- 
skim), [w:] tegoż, Rzeczywistość trzecia, Bydgoszcz 1997, s. 50-52 oraz W morzu 
rucieństwa..., s. 235.
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Powiedziałem wcześniej, że poem at o Mickiewiczu m ożna odczy' 
tywać jako utwór autotematyczny. Czuchnowski w swojej pow ojenni 
twórczości poetyckiej nieczęsto poruszał problematykę pisania. Niewiel6 
znajdziemy jego tekstów, w których dominującą rolę grają refleksje ÓO' 
tyczące celów i sposobów pisania, konwencji artystycznych i metod bU' 
dowania wiersza. Niem niej jednak nie był autorem, który nad tym1 
zagadnieniami się nie zastanawiał. Dał temu wyraz choćby w zdaniach1
Posyłam słowa, jak gwiazdy,
Blask rakiet, trzask maszyn, ogień i dym.
Szorstkie, proste, wyrwane wyrazy:
Że wierzę, że walczę, że słowa te dojdą. 1 że żyję tym.
(Dedykacja, P) 5)
To synestezyjne porównanie, tak charakterystyczne dla poetyki Czuch' 
nowskiego, jest metaforycznym wyrazem poglądu, że słowa wiersza p°" 
winny być niezwykłe, piękne, urzekające (jak gwiazdy), a jednocześn i 
agresywne. M ają porażać, kiedy zachodzi taka potrzeba (leksyka zwi4' 
zana z wojną -  rakiety, maszyny, ogień, dym), przystawać do tem atyki"  
stąd o sprawach wojny należy mówić prosto. W  wierszu Pióro ten atry' 
but pisarskiej pracy jest bronią i narzędziem poety:
I czuję, że jeszcze zaświecę 
Ostrzem pióra, i ciemność rozgarnę.
Przebiję najgrubsze mury. Polecę
Szybko, i pióro w gardło tchórzom wbiję jak bagnet!
(Pióro, PJ 21)
Również w innym wierszu pojawia się ten przedmiot, ale tu tytuł W  
ku -  Oda -  wskazuje na wyłożony przez Czuchnowskiego program P0' 
etycki. Autor zastanawia się w niej, jak opisać kobiety -  robotnice:
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Ażeby pióro wyjąć z chwały, wydobyć myśl z poniżenia,
Wystarczy wstrząsnąć kałamarzem, atrament rozprysnąć na kryształy.
Dać mu skrzydło, ale nie to czerwone, ani to suche, białe,
Które zbrzydło; ale jak pióropusz tęgi, okazały,
Z łąk i zielonych malowideł, z przepychu nędzy i znużenia.
Pióro wytrwale, stoczyć się na dno musisz, jak kryształy.
Zadzwonić lekko, od niechcenia.
{Oda, RpP 23)
Słowo poetyckie ma być piękne, ma fascynować przepychem barw, 
jednocześnie opisywać świat doznań najprostszych, najpospolitszych, 
‘eprzypadkowo Czuchnowski stosuje w przytoczonych fragmentach  
el<sykę związaną ze zm ysłem  wzroku, już w rozdziale poprzednim  
^kazyw ałem  na tę sferę estetyki zmysłów autora Z  mostu w Londynie. 
arto tu przytoczyć jeszcze jeden cytat, pochodzący jednakże z de- 
ll,tanckiego wiersza Czuchnowskiego:
Zachód szeleści i twardo się ściemnia, jak słów złociste krople.
[Noc, MiZ 6)
Przypomniany po latach w tomiku Motyl i zakonnica (1953), wiersz 
°t\vierający ten tomik już w inicjalnym, przywołanym wersie wiele mówi 
,^synestezyjnej wyobraźni poetyckiej autora Zdejmującej podwiązki.
° wa’ są tutaj członem zdania -  frazy liryku, do którego porównuje 
Sl? zjawisko zapadania ciemności. Ono z kolei przedstawione jest w spo- 
metaforyczny -  czasow nik szeleści’ przy rzeczowniku ‘zachód’ 
b a z u je  na ujęcie synestezyjne tego obrazu poetyckiego, podobnie jak 
j^ysłów ek ‘twardo’ przy ‘ściem nia (się)! ‘Słów złociste krople’ to meta- 
ra konfrontacyjna, która wskazuje na aspekt wzrokowy, kolorystycz­
ny’ kojarzący się z symboliką akwatyczną -  woda jest symbolem tajemnicy 
r3z życia. (Słowa porównane zostały do kropel, a więc należy interpre- 
wać znaczenie tej m etafory przywołując pole sem antyczne wody.) 
Golika barw w tym fragmencie jest bardzo ważna -  złocisty to ko-
100 Paweł Tański W cieniu poematu.
łor świętości, bram  nieba, owocowania, dojrzałości, urodzaju, ziemi, lata 
i jesieni, bogactwa, szczęścia. Krople odsyłają także do sfery asocjacji 
z wodą, a więc kolorem błękitnym. Symboliczna interpretacja tej bar' 
wy, podobnie, jak złocistej, uzasadniona jest tym bardziej, że w przy' 
wołanym zdaniu oba człony metaforyczne połączone są wyrazem ‘jak’ 
tworzącym sugestywną konstrukcję porównawczą, w której w obu czło' 
nach -  porównującym i porównywanym odnajdujemy barwę niebieska 
Kolor nieba to błękit, a więc ‘zachód’ to połączenie barw nieba i słońc2 
-  błękitu oraz żółtego, złocistego i czerwonego. Błękit jest powszech' 
nie przyjętym symbolem nieba, siedziby bogów (Boga), uduchowienia 
i duszy. To kolor kontemplacyjny, wyrażający idealną czystość i w zni°' 
słość, barwa prawdy i nieśmiertelności. Połączenie ‘błękitu’ i wody pod' 
kreślą nieskazitelność wody, niosącej w sobie pierwotność stworzenia- 
Z kolei złocisty -  oprócz wyżej wymienionych znaczeń -  posiada tak' 
że inne: w alchemii złoto kojarzono ze Słońcem i panowaniem. Czer' 
wień natomiast, purpura to symbol namiętności, radości, energii życia« 
lecz także dzikości, męczeństwa, zbrodni. M ożna zresztą odnaleźć wiek 
utworów Czuchnowskiego, w których ta barwa jest w szczególny sp0' 
sób waloryzowana. Jest ona w poezji autora Czerwonych zmysłów syn1' 
bólem natury, soczystości i dojrzałości. Konstruując taką m etaforę "  
‘słów złociste krople’ i wpisując ją w zdanie, w którym jest ona członei11 
porównującym do wyrażenia porównywanego ‘Zachód szeleści i twai' 
do się ściem nia’, Czuchnowski posłużył się bogactwem symboliki bar^' 
Połączenie czasownika ‘ściem niać’ z przymiotnikiem ‘złociste’ oraz rz^' 
czownikiem ‘krople’ pozwala wyobrazić sobie zastygające krople ży'^ 1' 
cy. Taką interpretację uwiarygodnia przysłówek ‘twardo’, który możiliJ 
odnieść do metafory ‘słów złociste krople! A więc symbolika tej przen«' 
śni jest nacechowana pozytywnie. Słowa są w takim rozumieniu wyr3' 
zem czegoś, co trwa i jest piękne, niczym bursztyn. Z kolei ‘Zachód s>? 
ściemnia’ to metafora zachodzącego słońca, ważny jest tu zatem aspe^  
symboliki solarnej. W  takim kontekście nie dziwi użycie przymiotnik3 
‘złocisty’ w metaforze ‘słów krople’. Barwa ta łączy oba człony poro" 
nania -  w pierwszym występuje jedynie w polu asocjacji związany1*1
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1 rzeczownikiem ‘zachód’, w drugim  -  zostaje przywołana wprost. Ma- 
^y tu do czynienia z nałożeniem na siebie dwóch porządków -  pejza­
żu i słowa.
Czuchnowski, mimo że zaledwie w paru wierszach zastanawiał się 
słowem poetyckim, m iał św iadom ość jego znaczenia. Przytoczo- 
11(5 wyżej przykłady ukazują, że potrafił budować metafory, które m ó­
wiły jednocześnie o świecie poznawanym zmysłowo i sposobie pisania 
0 tym. Znamienny pod tym względem jest także taki oto fragment, rów- 
^eż pochodzący z międzywojennej poezji autora Godziny poznania, 
'• Wiersza Wyznanie, zam ieszczonego w tomie Poranek goryczy (1930):
Lont przykładam. Wysadzę starą piramidę słów.
Wyzywam. Znam dobrze moją gibką, ostrą strunę.
Napnę ją. Ze strof wyskoczą lwy.
Ekspresyjny charakter leksyki w cytowanych zdaniach wskazuje 
dynamikę wyobraźni Czuchnowskiego już w debiutanckich lirykach. 
^Utor Uczty instynktów m iał poczucie wagi i m ocy wypowiadanych  
słó\v, wierzył w literaturę, poezję, ufał, iż może ona zmienić świat. Jego 
^ałtow n y temperament sprawiał, że takie też były i jego wiersze, cho- 
c'aż próbował okiełznać swoją żywiołową naturę, jak pisze w jednym z li­
ryków:
Na zimno dmuchać.
Na zimno tworzyć i żyć.
(Na zimno, PW 279)
Poemat o Mickiewiczu jest więc tekstem o wadze i pięknie poetyc- 
lego słowa. Porusza problematykę losów poety -  emigranta, który musi 
^  i tworzyć z dala od kraju. Biografie romantyków były dla dwudzie- 
st°wiecznych pisarzy żyjących z dala od ojczyzny po 1939 roku nie­
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ustannym przypom inaniem  ich własnych życiowych powikłań, nato' 
m iast utwory wielkich poetów były wciąż źródłem odwołań:
Emigracyjny romantyzm polski dostarcza tekstów kanonicznych dla 
każdego polskiego wygnańca, dla każdego poety emigracji. Podjęcie tej 
roli, zwłaszcza we wstępnych fazach (w czasach II wojny światowej i krót­
kiego okresu po wojnie), rozpoczyna się od ponownej lektury Ksiąg na­
rodu i pielgrzymstwa polskiego, Pana Tadeusza, Dziadów części III, Sonetów 
Krymskich, liryków Słowackiego i Norwida (to tylko przykłady), o d 
r o z p a m i ę t y w a n i a  „ t e k s t ó w  b i o g r a f i c z n y c h ”, k t ó r e  
d r a m a t y z u j ą  i r ó w n o c z e ś n i e  o b i e k t y w i z u j ą  l o s  w ł a ­
s ny .  Częste w tej liryce jest powoływanie się na epizody biograficzne 
z życia Mickiewicza i życia Norwida, traktowane jako wzory zachowań 
emigranckich. Można tu mówić o postawie przywódcy charyzmatycz­
nego narodu na wygnaniu, o wzorcu dumnego, odrzucającego wszelkie 
kompromisy samotnictwa, o refleksji nad „nędzą wygnania” i „blaskiem” 
pozagrobowego zwycięstwa6 (podk. P. T.).
W pisuje się zatem poem at Czuchnowskiego w kontekst tych utwO' 
rów literatury emigracyjnej po 1939 roku, w których odwołania do bi°' 
grafii i twórczości romantyków, a szczególnie Mickiewicza, są jawny111 
potwierdzeniem fascynacji pisarzy żyjących poza granicam i kraju P° 
II wojnie światowej życiem i poezją dziewiętnastowiecznych wygna*1' 
ców. Tekst Poeta jest świadectwem, jak istotne było dzieło M ickie^1' 
cza dla autora Motyla i zakonnicy. Przyjrzyjmy się, jakie sensy zawafte 
są w utworze Czuchnowskiego.
Poemat zbudowany jest z trzynastu ponumerowanych części, z 
rych każda stanowi bądź to całość stychiczną, bądź złożona jest ze str^  
foid. Cały tekst liczy niewiele ponad dwieście wersów o rozpiętości o 
krótkich do bardzo długich (6 -2 5  głosek). Najmniej jest wersów sZe
6 W. L i g ę z a ,  Problematyka „miejsc wspólnych" we współczesnej polskiej p °el{. 
emigracyjnej, [w:] „Ktokolwiek jesteś bez ojczyzny.." Topika polskiej współczesnejp°e ' 
emigracyjnej, pod red. W. L i g ę z y  i W. W y s k i e l a ,  Łódź 1995, s. 32-33.
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^•o- i ośmiozgłoskowych (po jednym przypadku) oraz powyżej dwu- 
^iestozgłoskow ych (21 głosek w wersie nie występuje wcale, podob­
nie jak 23 i 24, natom iast dwukrotnie pojawiają się linijki dwudziesto-, 
^udziestodw u- oraz dwudziestopięciozgłoskowe). Poemat jest złożony 
''-atem z cząstek, będących nieregularnymi wierszami tonicznymi bądź 
Sierszami wolnymi. Przeważają miary: jedenastozgłoskowa (występuje 
razy), dwunasto- (30), trzynasto- i czternastozgłoskowa (31). Jest to 
^totne, ponieważ w tekście bardzo często stosowane są przerzutnie w celu 
^chowania rymów, które są w przeważającej mierze oddalone od sie­
bie. Są części, które zachowują większą dążność do regularności ryt­
micznej i wtedy zbliżają się do nieregularnego wiersza tonicznego oraz 
t-^ kie, które obejmują wiele jednostek rytmicznych. To stała cecha po- 
etVki autora Pól minowych -  zazwyczaj stosuje on wiersz nieregularny 
° raz wiersz wolny, zachowuje duże litery na początku wersów i znaki 
"Uerpunkcyjne. Ten stan rzeczy zmieni się dopiero w Szpiku egzystencji, 
^ którym naczelną zasadą jest Czechowiczowski i Różewiczowski spo- 
s°t> zapisu utworu. Ta zmiana organizacji wierszowej jest znamienna 
^ Poetyckiej twórczości Czuchnowskiego, bowiem wiąże się z podejmo- 
®ną w niej tematyką i refleksją nad światem.
Autor Kobiet i koni w Poecie stosuje zatem wersyfikację, która może 
odczytana jako aluzyjna do miar wierszy Mickiewicza. Najczęściej 
Zjawia się jedenastozgłoskowiec, którą to miarę stosował autor Sone- 
Krymskich w Grażynie i Konradzie Wallenrodzie, oraz trzynasto- 
?§łoskowiec (jeden z najczęściej używanych w poezji polskiej formatów  
Persza), którym Mickiewicz napisał wiele utworów (w tym oczywiście 
ą^i a  Tadeusza).
Tematyka tekstu Czuchnowskiego jest jawnym hołdem złożonym  
llckiewiczowi, a użyte w nim aluzje do twórczości autora Pana Tade- 
ksZe* i korzystanie z faktografii biograficznej romantycznego poety po- 
'v°du ją) ¿e sens tekstu jest jednoznaczny i oczywisty -  utwór ma 
W ypomnieć losy Mickiewicza, być apologią jego dzieła. Pomocna w tym 
się stylizacja historyczna, sposób  opow ieści polegający na swo- 
lSte) ..inkarnacji” postaci w języku.
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Przyjrzyjmy się, jak w poszczególnych częściach poem atu ukazał 
Czuchnowski biografię poety. We fragmencie pierwszym przedstawiona 
jest podróż m łodego oficera. Część ta łączy się tematycznie z dwiem3 
kolejnymi -  są one dokonkretyzowaniem i rozwinięciem sytuacji p ° '  
czątkowej. Realia wskazują na czasy dawniejsze, ponieważ przemierza' 
nie przestrzeni następuje w powozie. M ożna domyślać się, że chodź1 
tu o wiek XIX, inicjalny wers drugiej części jest tego potwierdzeniem' 
Tekst rozpoczyna się od słów:
W kryształowym kurzu mknęły rysaki.
W szyszakach mrozu. Z obnażonych nozdrzy 
Tryskała para. W obcym mundurze i bobrowym futrze 
Młody oficer krzyczał na woźnicę 
W ciemnym tułubie, ściskającym lejce 
Sztywne, jak miecze. Sierść na koniach, kłaki 
Śniegu, wartkie grudy, wszystko mknęło, i powietrze 
Biło o twarze mężczyzn, z lotem koni sutsze 
Aż do boru, co w dali się modrzy.
Tak dynamicznie ukazana akcja w cytowanym fragmencie wproW3' 
dza aurę przygody, witalności, ruchu i natężenia. Dodatkowo w zm acn*3 
ją rytm tych linijek, przewaga jedenastozgłoskowca i użycie trzynasto' 
i czternastozgłoskowców. Kolejna część poem atu wskazuje przestrzel1 
akcji tych trzech fragmentów:
Wysłaniec cara pędzi Litwą. [...]
Kolejna część inform uje o m arszrucie oficera -  przejeżdża przeZ 
Nowogródek w kierunku W ilna. W  tym fragmencie, trzecim, ukazan0 
przestrzeń kraju -  wiejskie chałupy, dwory, pola, lasy. Te pierwsze trzV 
części poem atu są zatem  rodzajem  wprowadzenia do głównego wątk11’ 
mają być tłem dla rozgrywanych wydarzeń, informować o najważme)' 
szych zagadnieniach tekstu, którym jest między innymi zaangażow '3
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^ie Mickiewicza w sprawy narodowo-wyzwoleńcze. Polityka od razu 
Wysuwa się na plan pierwszy -  wysłany oficer to przedstawiciel sił ca- 
ratu. Jego przejazd przez miejscowość, w której wychowywał się rom an­
tyczny poeta, jest także symbolicznym wyrazem losów Mickiewicza, 
które splotły się z wydarzeniami tamtych czasów. W części tej pojawia 
się niezwykła postać, która zapowiada przyjście na świat kogoś ważne- 
So, kim -  jak możemy się domyślać -  jest autor Ody do młodości. Postać 
°Wa przypomina anioła, wychodzi z boru i powoduje strach u podróżu­
jącego oficera. Kolejna część mówi bezpośrednio o momencie narodzin 
Mickiewicza:
Dziecię przyszło na świat. Urodzone porą,
Gdy cała Polska siada do wieczerzy.
Następuje konkretyzacja czasu i przestrzeni w tym fragmencie utwo- 
rU -  24 grudnia 1798 roku w Zaosiu. Daje tu Czuchnowski ogólny opis 
°kolic, w sposób zmetaforyzowany określa zimową porę:
[...] Cisza polami się skrada.
Głaszcze zaspy, zające, rzeki i ciemne sarnięta.
Mróz szczypie czerwone policzki ośnieżonym borom.
M oment narodzin Mickiewicza przedstawiony został również na tle 
Wczesnej sytuacji politycznej. Autor poem atu wysuwa na plan pierw- 
s*y problem niewoli w więzieniach carskich oraz wygnania z powodu  
^żeń  niepodległościowych. Część następna to kolejny epizod z życia 
r°rnantycznego poety, okres jego studiów w Wilnie, chociaż bezpośred­
nio nazwa tego miasta nie pada. I tu również ukazane są losy autora Pieśni 
kretów  na tle ówczesnych wydarzeń. Czuchnowski czyni to w sposób  
°gólny i zmetaforyzowany:
Z dziecka wyrósł młodzieniec. Z młodzieńca mężczyzna.
Wychowały go obie zdrowe siostry: ludzkość i ojczyzna.
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Lata mijały, i na szosach czasu 
Stopniał płóz lekkich mróz diamentowy.
Zdeptały je wojska, marsze i armaty.
Zwycięstwa i klęski. Huk burzy gradowej.
Krok dumy. Nieszczęścia. Znowu zryw nadziei 
Nagłej, jak armatni wystrzał poprzez trzask zawiei.
Jak więc widać, Czuchnowskiego interesuje historia, wydarzenia la1 
1798-1819. Nie przedstawia szczegółów rozwoju duchowego Mickie' 
wicza w tym okresie, jego sylwetki, informuje jedynie o najważniejsze) 
sprawie, jaką jest patriotyzm romantyka. Ukazuje autora Ballad i r0 
mansów jako postać jednoznacznie pozytywną, ukształtowaną w du 
chu umiłowania ojczyzny. Zupełnie inny charakter ma część 6, jest to 
portret stojącej w oknie dziewczyny. M ożna domyślać się, że chodzi 
o Marylę W ereszczakównę, tym bardziej, że w kolejnym fragmencie p °  
ematu jest ona przywołana po raz wtóry. W tych częściach zawarł au 
tor opowieść o niezwykłym doświadczeniu młodzieńczym Mickiewicza» 
jakim była nieszczęśliwa miłość. Bohaterka tych dwóch fragmentów to 
kobieta piękna, wrażliwa, zraniona przez los. Takie ukierunkowanie 
tematyki utworu, poświęcenie na ten epizod w biografii Mickiewicza 
dwóch części poem atu, ma na celu dodanie do rysu psychologiczneg0 
bohatera tekstu aspektu osobistego, tragicznego, który znany jest p ize 
cież z biografii autora Grażyny. Jak dotąd więc nie pojawia się wą 
twórczości Mickiewicza -  czytelnik tekstu Czuchnowskiego z dotych 
czas omówionych części poznał go jako człowieka wrażliwego, patn ° 
tę, który przeżył nieszczęśliwą miłość. Kolejny fragment przynosi obiaZ 
romantycznego poety, tworzącego swoje dzieło. Ta część łączy się z P ° 
przedzającą tym, że w pierw szej M ickiewicz przedstaw iony 20 ^
w momencie zadumy, natom iast w drugiej przytoczone są jego ^  
w sposób bezpośredni. Podm iotem  lirycznym tego fragmentu jest sarn
* ^76”"bohater poem atu, podczas gdy w częściach 1-8  występuje narracja
cioosobowa. Przywołana tu zostaje postać cara, wspom niana w tekśc* 
po raz trzeci. Mówi się o nim na początku, wspomina -  w części pi?teJ
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Sdzie dowiadujemy się o upływie czasu i o tym, że m łody oficer, od  
Podróży którego poem at się rozpoczyna, już nie żyje. We fragmencie 
dziewiątym Mickiewicz myśli o swojej twórczości, która ma być wy- 
raZem buntu przeciw caratowi. Zwraca się do sw ojego wroga w ten 
sPosób:
Ty nie śpisz, carze. Moje nie śpią pieśni.
Cary przeminą. Pieśni pozostaną.
Będą swobodnie chodziły po całym obszarze
Twoich cesarstw. Żadne ich nie zamkną straże.
W słowach tych kryła się wiara w sprawiedliwość dziejową, w m oc 
Poetyckiego słowa, buntu. Czuchnowski pisząc te zdania, dał wyraz 
1 sWojej doli. Czas, kiedy powstawał poem at, to przecież dwa lata po 
Sfnierci Stalina. Autor Reportera róż mówił w ten sposób o swoich lo­
sach -  więzieniach, zesłaniu, emigracji. M im o że w tym okresie swojej 
Powojennej twórczości nie poruszał aktualnych spraw politycznych, ten 
P°emat jest dowodem na to, że buntował się przeciw niewoli komuni­
stycznej. Zresztą i jego milczenie jest wymowne -  ukazywał piękno 
świata, w którym przyszło mu żyć, skierował swoją uwagę ku estetyce, 
11 sztuce. Była to forma obrony przed ówczesnym „caratem ” systemu 
Panującego w Europie W schodniej. Czuchnow ski dał wyraz swoim  
PrZekonaniom. Ukazał bowiem w swoim poem acie nie tylko losy święt­
e g o  poety, ale przede wszystkim dał wyraz swojego buntu, który był 
Maturalną cechą londyńskiego pisarza od jego młodzieńczych lat. W czę- 
Sci dziesiątej poem atu o Mickiewiczu polemizuje ze słowami z Klaska- 
hlen> mając obrzękłe prawice... Norwida:
..Znudzony pieśnią lud wołał o czyny’’. -
Kto to powiedział? Dlaczego tak twardo?
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Czy pieśń nie jest czynem? Czy śpiewać nie warto?
Były czyny i przeszły. Co my o tym wiemy,
Jak czynić? Dobrze, że śpiewać umiemy.
W  części tej przywołana jest przestrzeń Paryża. Wydaje się, że me 
chodzi tu jedynie o losy Mickiewicza. Cytat z wiersza Norwida wprO' 
wadza także tego poetę w krąg uwagi Czuchnowskiego. Chodzi zatem 
i o te lata, kiedy w stolicy Francji mieszkał autor Dziadów  i te, kiedy 
obaj twórcy, w tym samym czasie, tam  przebywali. Przez wprowadzę' 
nie fragmentu z utworu swojego ulubionego poety uzyskał autor T rud' 
nego życiorysu poszerzenie tematyki poematu o losy i dzieło Norwida- 
To kolejny dowód na trwałość i bogactwo poetyckiego słowa. Poza tym  
dzięki aluzji do wiersza Norwida, uczynił bohaterem  swojego tekstu 
także autora Moje) piosnki-, w ten sposób tytuł poematu stał się wielo' 
znaczny i nie m iał już wymowy oczywistej: „Poeta” czyli rzecz o Mic' 
kiewiczu, ale „poeta w ogóle” człowiek i jego dzieło, poeta-em igraIlt 
i jego twórczość, poeta-Mickiewicz, ale i poeta-Norwid, inni poeci-r0' 
mantycy, poeci-em igranci po 1939 roku. Stawiał przez to CzuchnoW' 
ski pytania: jaka jest powinność poety? Czym jest poetyckie słowo? C° 
kształtuje poetę? Jak inny poeta mówić ma o poecie, wielkim poprzed' 
niku? Co jest w stanie wyrazić, jaką prawdę o nim? Co przech ow uj 
ludzka pamięć, jaką wiedzę o poecie i wydarzeniach? Co jest rzeczyW1 
ste, a co zamienia się w mit? Co jest jeszcze mityzacją, a co już mitolog1 
zacją? Autor Czarnej koronki mówił w swoim poemacie o rzeczywistość1 
dziewiętnastowiecznej, znaczonej datami 1798-1855, ale w istocie n a d  
tej historii walor ponadczasowy. Bowiem zawsze byli, są i będą emigranCl 
i różnego rodzaju niewole i wygnania. Przekazał także prawdę o swojej 
rzeczyw istości, roku 1955, kiedy to analizow any tekst powstawa 
Czuchnowski sprawił również, że poem at ten zyskał charakter mitu’ 
ponieważ mit w takim rozumieniu to przede wszystkim opowieść o kon 
kretnych wydarzeniach, ale tak rozumiana, by jej sens był ogólny, °  
nosił się do porządku świata i ludzkiego postępowania. Poeta w swoje) 
istocie jest takim  właśnie tekstem  -  porządek świata m ogą zm ierllC
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Poeci, bohaterowie społecznych mitów. Dlatego też w części jedena­
stej poematu dowiadujemy się o „wielkiej księdze” -  chodzi tu o D zia­
dów część III Mickiewicza. Czuchnowski w krótkich, ekspresywnych 
słowach, wychwala treść dzieła romantycznego poety. Mityczny sens 
Otworu Czuchnowskiego łączy się w tym fragmencie z mityczną wizją 
świata w dziele Mickiewicza. Przypomnieć należy takie oto zdania Ali­
ty Witkowskiej:
W Dziadów części III wyróżnić można właściwie trzy miary czasu za­
angażowane w odzyskiwanie tego, co minione i czemu grozi zupełna 
zatrata w niepamięci: czas historii, czas mitu religijnego, który właści­
wie nie zna przemijania, gdyż święta ofiara odkupienia ponawia się 
W nieskończoność, oraz czas mitów agrarnych rozpiętych między śmier­
cią a radosnym powrotem życia odzyskiwanego wraz z młodą wegetacją 
roślinną7.
W  poemacie Czuchnowskiego mamy podobne, niemal identyczne, 
trZy miary czasu: czas historii, dziewiętnastego wieku, życia Mickiewi­
cza , czas ofiary emigrantów -  tych z okresu romantyzmu i tych po II woj- 
^le światowej, wreszcie czas odrodzenia.
We fragm encie dwunastym  narrator przypom ina wszystkie fakty 
z biografii Mickiewicza w formie jego wspomnień. Są to wymienione 
^  krótkich wyliczeniach najważniejsze epizody z życia autora Burzy, 
i drobne sprawy, związane ze wspomnieniem jego młodości. Alu­
zyjnie wspomniany jest Pan Tadeusz. Ostatnia część przynosi obraz pły- 
^ c e g o  z K onstantynopola krążow nika z opuszczonym i do połowy  
^agami i trumną na pokładzie. Jest to oczywiście żałoba po śmierci M ic­
kiewicza Ale poem at nie kończy się tym elegijnym obrazem, przeciw- 
^'e -  zam ykają go zdania o sym bolice zwycięstwa. N im  jednak to 
^stępuje, widzimy moment świtu. Początkowo dominującą barwą jest 
^'el> której symbolika związana jest ze smutkiem i śmiercią, ale też ra-
 ^ 7 A. W i t k o w s k a, Mickiewicz. Słowo i czyn, Warszawa 1975. Zob. też: J. M. R y m- 
i e w i c z, D. S i w i c k a ,  A. W i t k o w s k a ,  M.  Z i e l i ń s k a ,  Mickiewicz. 
1,0yklopedia, Warszawa 2001.
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dością. W ostatnim  fragm encie tekstu Czuchnowskiego początkowo 
pojawia się ten kolor jako symbol śmierci, smutku, wieczności, by za chwi' 
lę zmienić swoją wymowę i stać się symbolem radości i mocy:
[...] zorza
Co raz potężniej wychodzi z ukrycia.
Rośnie. Nabiera śmiałości kryształu.
Nabiera siły. Dźwiga się pomału.
Czerń nocy zwycięsko ściera i roztrąca.
Biel zyskuje rangę świetlistości, przenikającego wszystko światła, 
symbolu boskości. Ostatnie dwa wersy są tego potwierdzeniem -  °b '  
raz wschodzącego słońca jest sym bolem  dobra, piękna, prawdy, s *ty’ 
nadziei, zwycięstwa:
Trysnęła życiem jej treść gorejąca:
Słońce, goniec pokoju i życia.
W ażna staje się tutaj sym bolika barw. Poemat rozpoczyna się 
obrazu zimowego pejzażu, skrzy się śnieg, a więc w początkowych par­
tiach tekstu dom inuje b i e l .  Towarzyszy temu kolorowi zimno, chfo 
nie tylko w dosłownym sensie przyrodniczym, ale też w symboliczny111 
-  jako wyraz braku nadziei. Utwór kończy się także motywem bieli, i n’e 
przypadkowo konstruuje Czuchnowski tu metaforę ‘świecą świtu bia 
łe pola’, sprawia bowiem ona, że przypomina się początek poematu 
tam  także występują p o l a  pokryte bielą -  rzeczywiste elementy wieJ 
skiego krajobrazu przykryte śniegiem. Początek i koniec tekstu tąc 
także inna barwa -  błękit. W  części drugiej pojawia się na śniegu błę 
kitny ślad po cienkich płozach, natom iast w zamykającym utwór fra8 
mencie kolor ten nie zostaje przywołany wprost, ale zawarty jest w obrazi 
greckiego m orza. W  twórczości Czuchnowskiego znajdziem y  
takich tekstów, w których występują obok siebie te dwie barwy "  
i błękit, by przypom nieć choćby wiersz Białe i niebieskie, o który111
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^Gwa jest w rozdziale Trudny życiorys Czuchnowskiego. O użyciu i sym ­
bolice koloru słońca, żółtego, złocistego także już wcześniej powiedzia- 
e,Tl- Takie zam knięcie poem atu mówi o spraw iedliw ości, nadziei, 
Nadejściu czasów szczęśliwych i wolnych. Mityczny, archetypiczny ob- 
r^ z solarny, przywołany w utworze Czuchnowskiego, jest symbolicznym  
braknięciem nie tylko poematu, ale także tego momentu w dziejach jego 
^órczości, w którym mówił o sprawach historycznych, związanych  
L dziewiętnastowieczną emigracją. To prawda, że był to bardzo krótko 
trvvający epizod, bowiem jego ramy czasowe określały zaledwie cztery 
jata; 1954-1958, ale jak o tym świadczy zanalizowany utwór, niezwy- 
e istotny w rozwoju poezji autora Żalu po czeremchach.
Kolejnym etapem stał się powrót do przeszłości, na kartach wydane- 
w 1958 roku poematu Na wsi ukazał obraz wsi. ]ak Mickiewicza Pan 
Jadeusz, tak tekst Czuchnowskiego jest rodzajem baśni. Jak gdyby chciał 
°ndyński emigrant ukazać mityczny obraz wsi, która trwa niezależnie 
Wichrów historii, w której liczy się tylko czas natury, ponieważ nawet 
^jwiększe tragedie i polityczne zbrodnie nie są w stanie zburzyć porządku 
^iata :
Kolisty czas natury bezustannie ponawiającej cykl reprodukcji, uzna­
my przez Eliadego za mit wiecznego powrotu, okazuje się nie tylko nie- 
2ależny od historii, on ją po prostu przekracza, gdyż jest bardziej 
elernentarny i uniwersalny zarazem. Je st rytmem życia, wszelkiego 
życia8.
Te słowa Aliny W itkowskiej, dotyczące procesów przyrodniczych  
dziadach, świetnie charakteryzują także sens poem atu Czuchnow- 
lego Na wsi. Rytm życia przedstawiony w tym utworze jest ocaleniem  
Spr>su i porządku działalności człowieka. Ten okres w poetyckiej twór- 
¡ ¡ * *c i  autora Kobiet i koni można określić jako powrót do czasów mło- 
° sci, kiedy to naturalnym tłem jego liryki była przestrzeń wsi. Intencją 
uchnowskiego w poem acie Na wsi była m ityzacja rzeczywistości. Jak
A- W i t k o w s k a ,  Mickiewicz. Słowo i czyn, Warszawa 1975.
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u Józefa Czechowicza -  mit oznaczał u niego kreowanie innego świa' 
ta, wyższego i idealnego. M ożna by powiedzieć, że jest to rzeczywistość 
swoiście kanonizowana9 . W ystarczy przywołać tytuł wiersza Czecho- 
wicza Na wsi, by wpisać utwór Czuchnowskiego w kontekst poezji aU' 
tora nuty człowieczej. Struktura mitologiczna jest tym, co rządzi światem 
przedstawionym w poem acie Na wsi. Mit i postawa mitotwórcza Czuch' 
nowskiego powodowały, że analizowany utwór ukazał pewne własci' 
wości wyobraźni autora Czeszącej włosy, które wyraz swój znalazły juZ 
w jego lirykach z lat 1950-1954. M ożna powiedzieć, że poem at N a Wsl 
je st punktem  dojścia Czuchnow skiego w ukształtow aniu jego wiz)1 
świata z pierwszej połowy lat pięćdziesiątych. Utwór ten powstał prze 
cież w latach 1953-1955, a więc chronologicznie poem at wcześniej 
omawiany, Poeta, jest ostatnim ogniwem w ewolucji poezji londyńskieg0 
em igranta z tych lat, nie zaś tekst N a wsi. M oże więc lepiej byłoby P° 
wiedzieć w ten sposób -  Na wsi jest punktem dojścia twórczości Czuch 
nowskiego zawartej w tom ach analizowanych w rozdziale Oko port)1 
dopowiedzeniem, zwieńczeniem, bowiem już w czterech tomach wi 
doczne jest zainteresowanie autora Motyla i zakonnicy przyrodą. W P° 
em acie Na wsi te jakości będą dom inować. M ożna stwierdzić, ie 
w książkach poetyckich z lat 1950-1954 występują różne elementy struk 
tury mitologicznej, które nie stanowią fragmentu realizowanego bezp0 
średnio w tekstach, ale zakładają jego obecność. Chodzi nie o mityzaC)  ^
w sensie pozorowania mitu, ale o ujawnianie działania jednej z g ł °^  
nych zasad myślenia mitycznego: pars pro toto. Zgodnie z nią jakiK ^  
wiek element mitu nie da się rozpatrywać jako fakt odosobniony, 
implikuje istnienie całości. M ają tu pełne zastosowanie słowa Eliadeg0 
o symbolice: każdy przedm iot zawsze symbolizuje całość, dąży do utoZ 
sam ienia z całością10. Dlatego tak istotnym faktem w poezji Czuchno^
9 Zob. uwagi na temat struktury mitologicznej w liryce C z e c h o v v i c Z  
T. K ł a  k, Czechowicz -  mity i magia, Kraków 1973. a
10 Te uwagi T a d e u s z a  K ł a k a  odnoszące się do poezji C z e c h o « '  *1954. 
doskonale określają też charakter poetyki C z u c h n o w s k i e g o  z lat 1950 
Zob.: T. K ł a  k, Czechowicz -  mity i magia..., s. 21.
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skieg0 z początku lat pięćdziesiątych było skupienie się na kategorii 
P'ękna, symbolika kolorystyki, ukazanie porządku estetycznego domi- 
^ jącego  w rzeczywistości, w bycie. Przestrzeń nabrała tam znamion  
sakralności, wiecznie odradzająca się natura była przedm iotem  kontem- 
Macji, wyrazem wyższego porządku. Stąd konsekwencją takiego rozu­
mienia św iata był poem at N a wsi -  tu tekstem  rządzi struktura  
litologiczna. Dlatego też wydaje się, że poem at kolejny, Poeta, staje  
Sl? w takiej perspektywie następnym ogniwem w planie ewolucji twór- 
c*°ści autora Jutrzni owadów. Staje się tekstem o mityczno-magicznym  
^arakterze. Wypadnie w tym m iejscu sięgnąć po raz kolejny po słowa 
^adeusza Kłaka:
Magia jest nierozerwalnie związana z mitem, stanowi jedyny spo­
sób zachowania się w mitycznym świecie. [...] mit nie został całkiem 
Vvyparty, ale, co najwyżej, zredukowany i zdegradowany, pozbawiony 
sakralnego zabarwienia. Przetrwał także dzięki literaturze, która z nie­
go wyrosła, i do niej powrócił. [...] Zarówno mit jak i magia za każdym 
razem zmierzały do nadania poezji i poecie najwyższej godności11.
Taką wszak rangę uzyskuje M ickiewicz na kartach om ów ionego  
^ e ś n ie j  utworu, ale nie tylko on, bowiem -  jak wcześniej zostało za­
k ażo n e  -  jest to poem at w ogóle o poezji i poetach. Najwyższa god- 
n° ść została nadana nie tylko Mickiewiczowi, ale i Norwidowi, innym 
r0tT>antycznym poetom, wreszcie -  wszystkim, którzy są poetami.
Tak zarysowana perspektywa twórczości Czuchnowskiego z lat 1950- 
I ^ 5 8 , charakteryzująca się mityczno-magiczną strukturą, wydaje się być 
Uc?-em do zrozumienia całej poezji autora Kobiet i koni. U jej podstaw  
^ajcJował się idealny model poetycki polegający na symbolizmie. Ina- 
mówiąc, była to postawa twórcza, której korzenie tkwiły w symbo- 
zmie. Rozumienie takie zgodne jest z propozycją Henryka Markiewicza, 
. ^ierzającą do „traktowania symbolizmu jako swoistej -  dwuplanowej 
^jednoznacznej -  struktury semantycznej, realizującej się w różnych
1 I- K ł a k ,  Czechowicz -  mity i magia, Kraków 1973, s. 23.
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poetykach [...], które jednak m ogą służyć także konstruowaniu niesyn1' 
bolicznej rzeczywistości przedstawionej”12. Taką rzeczywistość ukaze 
Czuchnowski już niebawem, w kolejnych swoich poematach, a szczegół' 
nie w Szpiku egzystencji, w którym jednak naczelną semantyczną struk' 
turą jest symbolizm, bowiem tekst ten ma wyrażać nie tylko to, co daje 
się odczytać z opowieści, ale ma ukazać właśnie esencję bytu, tego, c°  
już w tytule zostało metaforycznie nazwane.
M ożna zatem  powiedzieć, że po etapie mitycznej struktury poezj1 
Czuchnow skiego w latach pięćdziesiątych nastąpił okres opisywani* 
rzeczywistości, odejście od mityzacji, ale i tak w planie głębokim poz£>' 
stała ta twórczość symboliczna. Nim  jednak przejdziemy do tego okre' 
su, należy przyjrzeć się poem atowi Na wsi.
Już w tomach z lat 1950-1954 widoczne było zainteresowanie Czuch' 
nowskiego wsią. A przecież taka była geneza jego dzieła -  już w latacł1 
międzywojennych jego wyobraźnia była „zdecydowanie ukierunkowana 
na aktywizowanie w artości zmysłowych, przerośnięta realiami i ko*1 
kretnością otoczenia przyrodniczo-wiejskiego” oraz zdradzała „szcze 
gólną predylekcję do p r z e s t r z e n n e g o  formowania obiektó"' 
poetyckiego widzenia"13. Janusz Kryszak w swojej książce o między^ 0 
jennej poezji autora Kobiet i koni jeden z rozdziałów poświęcił „obrazo^1 
natury” pisząc między innymi o polemice Czuchnowskiego z Przybosiem 
dotyczącej zagadnienia artystycznej odrębności poetów pochodzeń*3 
chłopskiego. Chodziło przede wszystkim o to, że:
Gdy Przyboś -  kontynuując w tym myśl Peipera -  szukał zgodności 
między przemianami cywilizacyjnymi a eksperymentem artystycznym, 
podporządkowując temu też widzenie przyrody, Czuchnowski starał się
12 H. M a r k i e w i c z ,  Młoda Polska i „izmy”, [w:] Z problemów literatury p 0^  ^
XX wieku, 1.1, Młoda Polska, Warszawa 1965. Przedruk w: Przekroje i zbliżenia,
szawa 1967, s. 236. uCzuć"'13 J. K r y s z a k ,  Poezja ziemi. Międzywojenna twórczość poetycka M a r ia n a  ^  
nowskiego, Warszawa 1984, s. 93.
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przede wszystkim określić jakości wyodrębniające chłopski punkt wi­
dzenia i powodował nim w tym wypadku [...] impuls ideologiczny14.
W powojennej twórczości poetyckiej autor Pól minowych skoncen- 
r°Wał się jedynie na aspekcie estetycznym przyrody, ale nie tylko, ponie- 
niosło to za sobą poważne zagadnienia filozoficzne. W spomniałem  
0 tym w rozdziale Oko poety, ale wówczas skupiłem się jedynie na por­
t a c h  kobiet, o portretach natury zaledwie wzmiankując. Warto za- 
w tym miejscu przyjrzeć się, jak oko poety obserwuje przyrodę. Otóż 
^ każdym powojennym tomie występują wiersze, w których uwaga pod- 
j^otu skierowana jest na elementy krajobrazu. Przede wszystkim próbuje 
°hater tych liryków odnaleźć w przestrzeni Londynu i innych angiel- 
^*ch miejscowości elementy wiejskie. Pojawiają się w wierszach motywy 
fiatów, drzew, wspomnienia lasów i gór w Polsce. Przede wszystkim  
° strzega Czuchnowski parki i ogrody londyńskie.
W Pożegnaniu jeńca (1946) ukazane są w utworach kwiaty nie okre- 
^0r»e nazwą (Pożegnanie jeńca, Idę), fiołki (Fiołki), cyprysy i irysy (Noc- 
°gródki, Cztery srebrne kubki), tuberozy (Żart), krokusy (Krokusy). 
f*0ro mówi się o drzewach i ziemi, a przede wszystkim o parkach -  
C ien io n e  są nawet konkretne nazwy parków: Kensington Gardens 
nowiu) i Hyde Park (Piosenka z Hyde Parku). Przypomniana jest prze­
c e ń  polskiej wsi (Odezwa). W  kolejnym zbiorze, w Polach minowych 
, 5l), także spotykamy wątek kwiatów -  przywołane są tu zawilec, fio- 
i pierwiosnek (Na farmie w Bookham), oraz motyw drzew (Japoń- 
ą wiśnia w Wimbledonie), parków i ogrodów (Na farm ie w Bookham), 
Wrzenie, Znajoma w chustce, Nadmorski park), a przede wszystkim  
3tel< wsi (Obudzenie wody, Zielone świątki, Epitafium, Pola minowe). 
'"st to w przeważającej mierze wieś polska, ale jest tu także ukazana wieś 
^Sielska (Japońska wiśnia w Wimbledonie, Na farm ie w Bookham).
Następnych zbiorach wraca Czuchnowski do tych motywów. Najważ- 
|j‘ejsze jest tu ujęcie wątku wsi, przyrody -  znamienny pod tym wzglę- 
^ M e s t  wiersz Łąka z tomu Rozłupany przez perłę (1952):
Tamże, s. 70-71.
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Za siwym parowem, skąd potoki przesiąka 
W wąskich skrętach, biegnąc do dąbrowy,
Pasą się w polu tłuste, krasę krowy.
Ich białe wymiona, jak zjędrniałe kule,
Wzbierają ciepłym mlekiem, zwisają do dołu.
Oczy krów patrzą nieśmiało i czule,
Gdy w parowie się przemknie ciężka postać wołu 
W jarzmie, co skrzypi i woła całą okolicę 
Jeszcze z potoku kipi groch cukrowy,
Co zakwitł, i srebrnym rzędem wszedł w pszenicę.
A potem dalej tylko same śniegi 
Koniczyn, same zioła, czysty smak gruntowy.
Od dąbrowy po stawy, po potoku brzegi,
Pachnie i leży naga w słońcu, wiejska łąka.
{Łąka, RpP 33-34)
Mamy tu do czynienia z „autonomią łąki” -  daje znać o sobie opi*0 
we rozmiłowanie podmiotu mówiącego, wiersz ten to jakby skrót poema 
tu opisowego.
Ten element wiejskiej przestrzeni występuje zresztą w lon d yń sk i 
poezji Czuchnowskiego bardzo często (np. Przemiany, RpP 20-21; R°sa' 
RpP 47-48; Prymityw, M iZ 7-8; Mewa i parkowe latarnie, DwJPD 15-1^’ 
podobnie jak pole (np. W polu, RpP 43-44; Prymityw, MiZ 7-8; P o c ie j  
ciel, M iZ 12-13; Ku latu, M iZ 25). We wszystkich tomach p o ż y t y " ^  
waloryzowana jest przestrzeń ogrodów i parków -  w Rozłupanym p rZC~ 
perłę (1952) motyw ten pojawia się kilkakrotnie, w Motylu i zakonnicy 
również parę razy, (tu szczególną uwagę należy zwrócić na to, że ty tu lo ^  
utwór rozgrywa się w przestrzeni ogrodu), wreszcie -  w Damie wjedwa^  
nym płaszczu deszczowym (1954) wątek ów występuje w wielu teksta 
(warto przywołać tu szczególnie jeden -  Gniazdo zielonej wilgi, 29-30)-
Również w wierszach rozproszonych w czasopism ach wielokrotn1 
występuje motyw londyńskich parków i ogrodów, dostrzegania elemeI1 
tów przyrody, przypom inania utraconej przestrzeni polskiej wsi:
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Szmaragdowe brzoskwinie czerwienieją na drzewie 
dostają złotych piegów u nasady pestki
[ ]
wciąż rosną marząca ogrodu pociecha
(szmaragdowe brzoskwinie, „Oficyna Poetów” 1969, nr 1 (12), s. 45),
Zziębnięta na kość w parku czeka 
Na brzegu ławki. W powietrzu rzeźwym,
(lichota przedwiośnia, „Oficyna Poetów” 1971, nr 2 (21), s. 4),
Zamiatacze liści w parkach 
Suną w kłapakach gumowych.
(zamiatacze liści, „Oficyna Poetów” 1973, nr 3 (30), s. 14),
Po drodze z fabryki do parku: 
przewietrzyć się trochę.
Już jesień. Drzewa zanoszą się szlochem.
Liść żółknie i czerwienieje, jak barman na karku.
(Wczoraj, „Kronika” 1968, nr 15-16 (278-279), s. 1),
W ogrodzie późnojesiennym, czarnym,
Gdy zieleń zżółkła, spełzła i zetlała,
Nawet gdzie chrust się nie chce palić równo,
Z liściami dyni, jest pochmurno.
Maciejka, kwiaty tytoniu, astrów pluton karny 
A także czerwona róża co nagle odmłodniała,
Wszystko jest ciemne. Jak ćwiek przy ćwieku 
Stoją w środku czarne bąble w ścieku.
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Wiosną, gdzie są, tryskają z rabatów
Białe kwiaty. Miękkie. Z zamszu. W nich się gwieździ
Przenikliwy zapach, co usypia pszczoły.
A czasem na nich usypia motyl wesoły.
Kwiaty kwitną ukryte w liściach tłustych.
Pachną mocno. Lecz nie ma w nich narkotyku.
Jest jednak delikatność przypominająca kwitnące ziemniaki.
Lubią się o nie ocierać koty i ptaki.
(Chińskie latarenki, „Kronika” 1968, nr 48, s. 8),
Zamsz. Szary zamsz prostych polskich pól.
(na bakier z naturą, „Oficyna Poetów” 1971, nr 3 (22), s.7),
Wieś odpoczywa po żniwach. Na grzędach 
Spokój osiedla ze spokojem pól się spotyka.
Wszystko płonie. Jaskrawieją kolory.
(surowe dynie, „Oficyna Poetów” 1973, nr 3 (30), s. 13),
Mgła stoi na łąkach przy wjeździe do miasta.
Parskają konie. Na wozach ciężko siedzą tęgie gospodynie.
Kiedy to było? Czy jest? Pamięć jak trawa zarasta 
Coraz słabsza od lat, twe kochane imię.
W dole wielka rzeka płynie.
Cienki pisk czajek i wody plusk.
(Szary ranek 25 sierpnia 1968 r., „Kronika" 1968, nr 36, s. 5).
Warto przypomnieć, że Janusz Kryszak, omawiając m iędzyw ojen^ 
poezję autora Powodzi i śmierci, zwrócił uwagę na „uporczywą dążnOs 
Czuchnowskiego do rozpoznania świata przy pom ocy reguł trwale o»3 
dzonych w najbliższym mu otoczeniu” a dwie kategorie, dzięki który1’1 
pejzaż w wizji autora Rzeczywistości „nabiera dodatkowych znami0*1
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leprzekraczalnej fizyczności materialnego konkretu, odzwierciedlając 
sposobem  właściwość mentalną poznającego podm iotu” to -  zda­
l n i  badacza -  „przestrzenność” i „postaciow ość” Ta druga kategoria 
'Vzięta została z Epilogu Norwidowego Promethidiona i oznacza od- 
^szenie wszystkiego do wartości i kształtów znanych z bezpośrednie- 
kontaktu zmysłowego15. Słowa te równie dobrze można odnieść do 
Powojennego etapu twórczości poetyckiej Czuchnowskiego. Świat w ta- 
1 sposób postrzegany jawi się jako koherentny, materialny, a przez to 
P°znawalny zmysłowo. Jak pisze krytyk, nie ma w tak rozumianym  
diecie „nic z ontologicznej fragm entaryczności”, jest fizycznie konkret- 
ty Rzeczywistość jest niczym przedm iot zamknięta formą i na wskroś 
^terialistyczna16. Obrazy wiejskie zachowują dominujący aspekt toż- 
j^friości ludzi i otoczenia, gdzie istnieje ścisła biologiczna więź między 
k o ś c ią  natury i sposobem  istnienia człowieka17. W  poezji między­
wojennej Czuchnowski wydawał się być poetą, którego ścigały nieustanne 
^ j e  szczęśliwego dzieciństwa na wsi, obrazy niegdysiejszej zgodności 
^U ry  i egzystencji, doświadczenia i przeżycia18. Tak rozumianą wizję 
si przyniosły stronice analizowanego poematu.
Tekst ten został ogłoszony na łam ach „W iadom ości”, w roku 1956 
I r 52/53), a następnie opublikowany nakładem „Oficyny Poetów i Ma- 
i'r''-y” Krystyny i Czesława Bednarczyków w roku 1958. Wydawnictwo 
'vydrukowało wcześniej zbiór Czuchnowskiego Pola minowe z infe­
kującymi rysunkami M ariana Kościałkowskiego. „Oficyna...” wydała 
^kże Angielską zimę 1947 (1966).
Poemat Na wsi złożony jest z pięćdziesięciu pięciu ponumerowa- 
tych części, zawierających łącznie ponad 1100 wersów. Jest to więc 
^°dobna kompozycja, jaką zastosow ał Czuchnowski w Poecie. Tekst ten 
.'0stał uhonorowany nagrodą „W iadom ości” za rok 1958, a jeden z jej 
^ r°rów, Tymon Terlecki, szczególnie wysoko ocenił nawrót Czuchnow-
¿ob. J. K r ys z a k, Poezja ziemi..., s. 96.
6 Tamże, s. 97.
Zwraca na to uwagę K r y s z a k ,  tamże, s. 100.
8 Zob. tamże, s. 105.
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skiego do pierwotnych źródeł artyzmu, zestawiając utwór z Moim świ<* 
tern Kasprowicza i Pastorałkami Czyżewskiego19. Jak podaje Kryszak '  
„na przeciwległym biegunie można um ieścić szczególnie surowy S3 
Jana Darowskiego, który ujrzał w poem acie Czuchnowskiego jedyr»c 
bezkrytyczny nawrót do tradycji Młodej Polski (J. D., Na wsi, przez 
do miasta, „M erkuriusz Polski -  Życie Akademickie” 1958, nr 7 - 8)- 
rozbieżność ocen charakteryzuje też zmianę oczekiwań literackich ^  
term inow aną różnicam i pokoleniowym i”20. Darowski nie zrozum 13 
wymowy poem atu autora Kruchych łodyg, odczytał go powierzcho'v 
nie, nie zauważył struktury mitologicznej tekstu, a z tym przecież W# 
że się jednostronne ujęcie tematyki utworu, ukazanie wsi w spoS° 
bukoliczny, nawet „cepeliowy” jak byśmy powiedzieli dzisiaj. Przytot ? 
my słowa krytyka:
„Na Wsi” Mariana Czuchnowskiego to tradycyjne jajko świąteczne, 
prawdziwa polska pisanka, a raczej młodopolska. Rzecz musiała się udać, 
bo gdy tylko rutyna autorska zawodzi, drukarz zmienia farbę. Dlateg0 
tekst jest aż czterokolorowy. Wieś Czuchnowskiego, rodem z Młodej 
Polski, nigdzie nie przekracza jej kanonów, tj. pozostaje folklorystyczną, 
sentymentalną wsią, gdzie nic nie dzieje się serio, wszyscy chorują na 
taniec św. Wita, i w ogóle wszystko dzieje się przy dźwiękach niewidzial' 
nej kapeli. Najbardziej mistrzowskie strofy nie przekonywują nas że 
mamy do czynienia z czymś więcej jak jeszcze jednym nabożeństwem 
przed inteligenckim ołtarzykiem wsi polskiej. Tym razem jednak nie kaz4 
nam się modlić, a tańczyć. Szkoda, że już po pierwszych krokach zaczy' 
namy się czuć nie na wsi, a raczej na potańcówce dożynkowej w londyn 
slcim Festival Hallu21.
19 „Wiadomości" 1960, nr 11.
20}. K r y s z a k ,  Poetycki kronikarz emigracyjnej codzienności, [w:] tegoż, 
tura złej chwili dziejowej. Szkice o drugiej emigracji, Warszawa 1995, s. 149. . ,
21J. D. ( J a n  D a r o w s k i ) ,  N a wsi, przez mgłę do miasta, „Merkuriusz P° 
Życie Akademickie” 1958, nr 7 -8  (99-100), s. 21.
Darowski nie zauważył, że Czuchnowski nadał swojemu poem ato­
wi kontur mitu, charakter sielankowy, a to, że wieś jest jednow ym iaro­
wa- ukazana w sposób  sentymentalny to fakt znaczący, bow iem  ten 
r°dzaj stylizacji, jakiej użył autor Przechadzki w parku, by przedstawić 
**ję rustykalną, jest zbieżny z całościową wizją świata Czuchnowskie- 
CO starałem się pokazać wcześniej22. W spółcześnie utwór N a wsi jest 
^  oto interpretowany:
Operując w sposób mistrzowski zmienną rytmiką wersów, narzuca­
jącą silne piętno ludowej muzyczności i śpiewności, refrenowością folklo­
rystycznych motywów, sugestywnym obrazem, dał jednak Czuchnowski 
Wizję wsi utrzymaną głównie w konwencjach li tylko barwnej widowi­
skowości. Spotkał się więc ten poemat z przychylnym odzewem i uzna­
niem przede wszystkim w kręgu czytelników nastawionych bardziej 
zachowawczo, zaspokajał bowiem zrozumiałą potrzebę nostalgicznej 
^itologizacji utraconego fizycznie świata. Nie wnosił jednak nowych 
Cementów do uświęconych tradycją sposobów ewokowania obrazów 
°brzędowości wiejskiego życia23.
Rację ma tutaj badacz, kiedy pisze o tym, że tekst Czuchnowskiego 
Wnosił niczego nowego do tradycyjnych ujęć wywoływania obrazów  
^ ^ędowości rustykalnego życia, ale należy pamiętać, że utwór ten n ie  
^ 1 a ł niczego nowego wnosić, nie to było jego c e l e m .  Ukształtowa- 
e W taki, a nie inny sposób poematu dowodziło właśnie tego, że wizja 
jaką proponował autor Uczty instynktów, rniała być jednopłaszczy- 
 ^ ° wa, barwna widowiskowość nie przypadkiem  użyta została jako  
^jHinanta tekstu. Miała wyrażać franciszkańską niemal wizję świata, 
naiwności, prostoty, antyspekulatywną, nasyconą naturalną ra­
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^  Wano przywołać kontekst poezji sielankowej -  zob. Idylla polska. Antologia, 
s|j tekstów A l i n a  W i t k o w s k a  przy współudziale I z a b e l i  J a r o s i ń -
J’ "'stęp A. Wi t k o w s k a ,  komentarze I. J a r o s i ń s k a ,  BN nr 284, Wroclaw
'■ K r y s z a k ,  Poetycki kronikarz..., s. 142.
23 ,
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dością życia i zawierająca „cudowny materializm wrażeń”74. Podobni 
jak Kochanowski w Sobótce, nie m ógł Czuchnowski w swoim utwor?c 
pójść dalej w opisie życia wiejskiego, ponieważ -  „w tej poetyce spra'v 
chłopskich nie m ożna przedstawiać w sposób realistyczny. Urzeczywis*' 
niony mit kończył się w miejscu, gdzie zaczynała się społeczna proble 
matyka wsi"25. M iała być zawarta w poem acie jedynie wizja arkadyjska 
której nie jest w stanie zburzyć żaden konflikt społeczno-polityczny
Na plan pierwszy wysuwa się w poem acie N a wsi jego ukształto^ 3 
nie wersyfikacyjne -  stosuje Czuchnowski różne miary, od bardzo kró1 
kich do długich, w ystępują jednostki rytm iczne od 1 do 14 głosek 
Najczęściej pojawiają się siedm io- i ośmiozgłoskowce, ale także pięcl°  
zgłoskowce, który to m odel jest bardzo reprezentatywny dla folklor11 
oraz sześciozgłoskowce. Taka budowa wersowa sprawia, że utwór |TlJ 
charakter meliczny, co dodatkowo wzmacniane jest paralelizmem slda 
dniowym, pow tarzalnością pewnych całostek syntaktycznych, sto*0 
waniem  wyrazów dźw iękonaśladow czych typu: „gę-gę”, „hej, hop ^ 
hop!”, „łupu cupu” „wah, wah”, „tadi-radi”, „da, da, ej da", „taś, taś, taS' 
Rozpiętość wersyfikacyjna, stosowanie strofoid, różnych postaci rym^" 
-  wszystkie te elementy składają się na różnorodność tekstu. PrzytocZ 
my kontekst wspomnianych wcześniej Pastorałek Czyżewskiego27:
24 Zob. Cz. H c r n a s, W kalinowym lesie, t. I, U źródeł folklorystyki P ° ^ ‘f  
Warszawa 1965, s. 117-118. Co prawda książka ta rekonstruuje świadomość pre* 
lorystyki polskiej XVI -  XVII w. i nie może być odnoszona do wieku XX, a więc P°* 
wiający się w konsekwencji motyw franciszkanizmu jako elementu budującego vV 
wsi w tekście Czuchnowskiego może być wątpliwy, to jednak warto przywołać ten 
tekst, bowiem chodzi raczej o pewien ogólny rys wizji wsi autora Kobiet i koni, K 
fascynował się pracami Czesława Hernasa. Franciszkanizm może być tu interprct 
wany jako światopogląd wyrażający się optymizmem, radością, czystością, prostou 
nością, witalnością, miłością do przyrody i zachwytem nad przyrodą. W ątpia0 
związane z przywołaniem kontekstu książki Hernasa zgłosiła prof. M a r i a  J a k i
w i c z, za co jej w tym miejscu bardzo dziękuję.
25 Tamże, s. 23-24.
26 Tamże, s. 191. . y
27 T. C z y ż e w s k i ,  Harfiarz uliczny (wybór wierszy), wybór i opracowani 
n u s z K r y s z a k ,  „Generacje" seria III (t. 1), Warszawa 1973, s. 14-15.
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Ho la o la 
pastyrze lode pola 
du dy u dy 
pastyrze lode budy 
idźcie do stayenki 
do świentej panienki 
i grzegórz karbowy 
pisarz prowentowy
hu hu u hu 
bieżajcie co duchu 
ekonom kulawy 
wstańcie wszyscy z lawy 
i ty józek spyrka 
złaźże z tego wyrka 
od miodu i strawy 
ty franek kaprawy 
idźcie do stayenki 
do świentej panienki
ho la o la 
Pastyrze ze pola 
Weźcie dwa barany 
móy Yanie kochany 
miodu ze dwa dzbany 
syrek pobielany 




Cip cip cip cy a cy
pastyrze bekayą 
na skrzypeczkach grayą 
a Kajtek na drum li 
a u burek skum li 
tiu li u li
nie bec przy matuli 
i basista hu hu 
gładzi pas po brzuchu
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wchodzą trzej królowie 
w koronach na głowie 
[•••]
e mu e mu 
gwarzą po swoyemu 
li li li li i li 
wszyscy się dziwili 
a dzieciątko kwili 
[•••]
u by u by mu by 
poklękały buby 
tiu li tiu li u li 
uśniyże matuli
jak  więc widać, stosow anie tego rodzaju  onom atopeicznych  sy  ^
zbliża utwory Czyżewskiego i Czuchnowskiego, język użyty w tych te 
stach ma postać stylizacji na język ludowy. Takie ukształtowanie 
kalne służyć ma ukazaniu św iatopoglądu autorów -  chcą om o 
niepowtarzalną urodę języka prostego, potocznego -  w rejestrze, czy 
odmianie folklorystycznej, to znaczy języka używanego przez ludzi mi ^  
kających na wsi. W artością tego stylu potocznego jest przekazyw  
i utrwalanie -  jak każdego stylu -  pewnego obrazu świata, nazywa ^  
zwykle obrazem „naiwnym” Obraz ten jest, jak pisze Jerzy Bartm in
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” kow any z punktu widzenia „prostego człowieka", odpow iada posta- 
^'e zdroworozsądkowej, a znajduje swój wyraz zarówno w strukturze 
0Vvnictwa i jego organizacji semantycznej, frazeologizm ach i przysło­
nach, jak w zespole kategorii gram atycznych, regułach derywacji, 
^ż°fcach budowy zdań, sposobach budowania tekstów. Jest to obraz 
any w języku i dostępny poprzez język. Jego pełny opis mógłby wy- 
^ nić całą książkę”28. W tekstach Czyżew skiego i Czuchnow skiego  
^rny do czynienia z językiem stylizowanym na leksykę chłopów, ludzi 
Pr° stych, w imieniu których wypowiada się podm iot liryczny, będący 
In k ie m  społeczności wiejskiej, opowiadający o pewnych wydarze- 
J ach w sposób, który by można określić mianem ustnego (oralnego), 
jazzow an ego  przekazu, rytmizowanego i rymowanego. Rymy mają 
k f)°stać  prymitywną, jak najprostszą, najbardziej pospolitą. Dodat- 
° w°  pojawiają się wspom niane wcześniej wyrazy dźwiękonaśladow- 
^ e> pełniące funkcję m eliczną, nadające utworom  swoisty dla nich 
^ arakter: przyśpiewek, owych „pastorałek” „kolęd” -  w przypadku tek- 
^  Czyżewskiego, oraz opow ieści o zwyczajach codziennych i zwy- 
I Jach miłosnych ludzi wsi -  w poem acie Czuchnowskiego. Strofika 
^Sinika pieśni ludowej była dla obu autorów wzorcem do naśladowa- 
Podczas konstruowania ich tekstów, 
j ^rzyjrzyjmy się zatem  poem atow i N a wsi. Co właściwie jest jego  
^ a te m ?  Co składa się na poszczególne części, jakie tematy dominują? 
^  częściach ukazany został obraz rustykalnego życia, każdy frag- 
^ na scena z codziennej egzystencji ludzi żyjących na wsi. Tekst 
j e ż y n a  się od nakreślenia czasu i przestrzeni w części pierwszej -  
^  to zapadająca noc nad wioską, trzecioosobowy narrator wymienia 
H *>ska śpiących mieszkańców, ukazuje postać gąsiora o imieniu Jan- 
Cj ’ który czuwa nad stadem  gęsi. N arrator tak oto zwraca się w ini- 
nVch wersach do śpiących:
Ifc , B a r t m i ń s k i, Styl potoczny, [w:] Encyklopedia Kultury Polskiej XX wieku. 
'~\-^CZesny język polski, red. J. B a r t m i ń s k i ,  Wrocław-Lublin 1993, t. II, s. 118-
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Dobranoc. Dobranoc zatem. Dobranoc.
Cichą noc miejcie. Wioska śpi.
W tym samym fragmencie mowa jest o świtaniu, wieś się budzi, lu 
dzie zaczynają pracować. N arrator wymienia imiona pracujących k° 
biet. Krótkość nocy zostaje nie tylko określona wprost, ale także dzięk1 
szybkiemu przejściu od opisania nocy do poranku:
Noc wiejska krótka, jak zapaska.
Tyle pożytku, co uciechy.
Podkreślony zatem zostaje tutaj aspekt pracowitości mieszkańców w®1’ 
długi roboczy dzień sprawia, że na sen pozostaje im niewiele czasu. K °n 
czy tę pierwszą część poematu obraz pracujących kobiet. W  drugim fl3^  
mencie narrator ukazuje obraz obozowiska cyganów w lesie, w kolejny 
-  obrazki z życia wsi: prowadzone jarem woły, czesanie włosów P1 ie/ 
kobiety. Łączy te części 2 -4  motyw lasu, uwaga narratora skupia się 
fragmentach 4 -5  na roślinności w lesie i na polu. W raca do tego w częsc 
7, by w 6 opowiedzieć w sposób ironiczny o parze dziedziców. Ka 
z tych części dookreśla przestrzeń wsi -  od domostw do pól, lasu i d "^  
ru. Kolejny fragment tekstu przynosi obraz karczmy, sklepu, kuźni i 
ni. Następne części ukazują odpoczynek chłopów po tygodniu pracy-
Pod wieczór z niedzielą.
Zamknął kupiec sklep.
Poszedł spać kto kiep.
Daj szpaczka, Chaskielu.
Narrator opow iada o tańcach, muzykantach, zabawie. PrzeC s^ta^ a, 
ludzi pracujących i odpoczywających. W  kolejnych fragmentach u ^  
żuje radość mieszkańców wsi przy codziennych czynnościach, P ^  
miłości, zalotach, opow iada o zwierzętach, roślinach. Przew ija się P 
cały poem at wątek tańca:
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Krupnik z mięsem, tłuste mięso.
Rosół mocny z koguta.
Co się w tańcu nie natrzęsą
Twarde bery i nuta.
Twarde bery i nuta
Skrzypie, fletu, a hałas
Dudni bębna. Grom i nas.
W iedzie zaraz w obertas.
Obraz wirujących w tańcu dziewcząt dynamizuje te fragmenty po- 
';rnatu. Akcja 27 części poprow adzona jest w sposób żywiołowy, wre 
^aca, ludzie są pełni energii, witalności, radości. Kolejne partie tekstu 
ieco spowolniają ten ruch, ponieważ następuje zmiana czasu -  utwór 
^Poczyna się w porze wiosennej, potem  nadchodzi lato, w cz. 28 jest 
^ Z an a jesień, w kolejnej -  zima, ale już od 30 wiosna. N astępne frag- 
'le,ity przynoszą opis rozkwitu roślin w tej porze roku. Od cz. 32 mowa 
^  o marzeniach młodej dziewczyny, która pragnie wyjść za mąż:
Leży słońce na sianie.
Ma srebrzyste posłanie.
Gdzie jest mój, ten najmilszy,
Co się nigdy nic sprzykrzy?
Niech tu przyjdzie, w oczy spojrzy.
Me życzenie w sercu dojrzy.
Chcę z nim sam a spać.
Wianek dać.
Wianek com  go skrywała.
Na tę chwilę chowała.
Jak nietknięta róża 
Jeszcze nieduża.
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Kolejne części opowiadają o losach tej dziewczyny -  wychodzi on<j 
za mąż, rodzi się dziecko. Inne wesele zostaje ukazane w cz. 41-42. 
tego fragmentu do końca każda partia poem atu jest jakby przyśpieW^ |  
zawierającą jakąś ludową prawdę, opow iadającą o obyczajowości lu
wsi:
Kłoś się, żytko, wyldoś się.
A ty, matko, nie złość się,
Żem w nim tego zaznała,
Coś ty w młodości miała.
Generalnie wszystkie kolejne części dotyczą sfery marzeń i obycza 
jów związanych z miłością, zalotami, narzeczeństwem:
Rusałka, rusałeczka!
Długie włosy w rzece myjesz.
Jak srebrną farbeczkę 
Widać białą szyję.
Czy całka była, czy nie całka,
O tom po ciemku nie pytał.
Jak nie była, to ją zszyję 
Zieloną nitą żyta.
Zszyję nitą i ześciubię,
Zaceruję koronkę.
Bo mą Kasię bardzo lubię 
Gdy zajdzie słonko.
Znajdziem y tu także treść obsceniczną, zawoalowaną, doty ^ 
m iłości ludowej. Jest to dosadna, dosłowna, ujawniona seksualn 
łatwa do odczytania przez użytkowników tego kodu29.
29 Zob. D. W ę ż o w i c z - Z i ó ł k o w s k a ,  Miłość ludowa, W ro c ła w  ^
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Poemat zamyka część, w której mowa jest nadal o tej sferze obycza­
jności ludowej -  dziewczyna zwraca się do chłopaka, zachęcając go 
^  Zalotów i m ałżeństwa. M otyw tańca, przew ijający się przez cały 
Utwór, kończy ten fragment i tym samym cały tekst:
Gęsi w boru.
Gęsi w boru wciąż się drą.
Nóżki drobno w taniec rwą.




Z lasu drwa, z rzeki woda.
Z mąki chleb, a z drożdży kwas.
Bierz mię, chłopie, pókim młoda 
W rozigrany obertas.
W  rozigrany obertas.
Kury śpią.
Kury śpią i wioski śpią.
Dni za dniami tak idą. 




Bierz mię, chłopie, póki masz.
Póki twarda pierś jak topka 
Białej soli, póki skopka 
Ucho w ręcach dźwignę.
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Nim wystygnę.





Dynamiczne zamknięcie poematu, obrazujące obroty taneczne, na' 
kreślenie kolistości natury, mitu wiecznego powrotu (utwór rozpoC lf 
na się wiosną i kończy tą porą roku) wpisuje ten tekst w sym boli^
właśnie kolistości. Innym wynikiem postawy mitotwórczej Czuchno"' 
skiego widocznej w analizowanym poem acie był proces animizacji i pei 
sonifikacji żywiołów i zjawisk przyrody:
Słońca miedziana kita,
Przepadając w borze,
Zażarzy stronę i pierzcha,
Smaląc czuby topoli.
(cz. 14),
Jesień złota, króciutka 
Jak sztacheta z ogródka.
Stoi sobie i świeci.
Poczernieje z zamieci.
(cz. 28),
Krzyczy sojka i woła 
Do swej dziupli dzięcioła,
Żeby wykuł okienka 
Dzięcioł w dziupli przyklęka.
(cz. 30),
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Od miecza polśniewa wierzbina młoda 
Utrefiona pączkami, wiosny narzeczona.
To się gałązkami uśmiecha,
To kruchym pniem
(cz. 31),
Słońce czysto dotyka i otwiera pączki, 
lak białą chusteczkę wyjmuje srebrzysty 
Skład z cienką koronką, błogosławi związek 
Śniegów z zapachem, jaki się rozlewa,
Gdy czeremcha taje w kwiecia pysze,
W bielejącej sukni, a wokoło drzewa 
Buków i dębów jeszcze ciemne stoją.
(cz. 31).
^ a r to  w tym miejscu powiedzieć, że poem at Na wsi przynosi obra- 
V tańczących kobiet, czego brakowało w portretach kobiet w poezji 
^tora Porannej toalety zawartych w tomach z lat 1950-1954, o których 
^sałem w rozdziale Oko poety, jak się zatem okazuje, zanalizowany wy- 
tekst łączy się tematycznie z problematyką wierszy Czuchnowskiego 
P°czątku lat pięćdziesiątych oraz z wiarą poety co do zgodności natury 
e£zystencji, doświadczenia i przeżycia, zgodności ocalonej przynajmniej 
stfukturze mitologicznej zawartej w wierszach i poem atach. D odaj­
my "  imaginacyjny świat wsi w tym okresie twórczości poetyckiej au- 
ra Rysunku nie zniknie ze sfery zainteresowań i pamięci londyńskiego 
^ sarza, ale przeciwnie: „zaczyna dopiero istnieć w św iadom ości piszą- 
Ce§° jako stały i ważny punkt oparcia”30. Niezwykle istotne jest rów- 
'eż to, iż Czuchnowski także w warstwie leksykalnej dokonał próby 
*'r°nienia tradycji językowej folkloru -  czy to w formie prostych na­
c *  Zob. W. L i g ę z a ,  Uczta instynktów i lekcja historii. O twórczości Mariana 
Z,lchnowskiego, [w:j tegoż, jaśniejsze strony katastrofy. Szkice o twórczości poetów 
^ Sracyjnych, Kraków 2001, s. 141.
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wiązań stylistycznych, o czym była mowa wyżej, czy też sięgania do stefl 
światopoglądowej ludzi wsi -  choćby przeżywania jedności człowiek  
ze światem jako żywą całością31.
Warto na zakończenie uwag o tym poem acie przywołać słowa t>a 
dacza, który tak napisał o tekście:
Ale najbardziej uderza w poemacie Na wsi perfekcja stylizacji obej­
mującej język, temat, kulturę oraz światopogląd. O szlachetnym prze­
tworzeniu wzorów ludowego prymitywu należałoby zapewne napisac 
więcej. Powiedzmy tylko tyle, że ten utwór z gatunku „malowanek na 
szkle” i pastorałek zajmuje w polskiej literaturze ważne miejsce, podob­
nie jak w całej twórczości Mariana Czuchnowskiego. To samo założenie 
artystyczne, choć prozatorskie opracowanie tematu nie wydaje mi si? 
równie frapujące, odnaleźć można w cyklu opowiadań Srebrna ostroga 
(1958)32.
D ostrzegł krytyk bogactwo środków, opracowanie tematu, zau'va 
żył, jak istotny jest ten tekst w poezji autora W idoku w ieczornego, a P 
tym określił trafnie genologiczne przyporządkowanie utworu -  rzeczy 
wiście należy on do literatury pastoralnej, z ducha Teokryta, L on g°sa’ 
Sannazara, Sidneya. Poemat Czuchnowskiego wpisał się tym s p o s o b eI1 
w kontekst tych aspektów jego twórczości, w których wizja wsi wys^  
nięta zostaje na plan pierwszy bądź występuje w tle, jak w wiersz3
:il Z ogromnej liczby opracowań dotyczących szeroko rozumianego ludowego-^ 
lu artystycznego warto wymienić następujące: M. A b r a m o w i c z ,  Form uła or 
a świat wartości, „Literatura Ludowa” 1983, nr 6; J. A d a m o w s k i, Zestawieni J  
„srebro-złoto”, „ojciec-matka” w polskiej pieśni ludowej, „Z Polskich Studiów S law t r 
nych” Warszawa 1978, seria 5; J. B a r t m i ń s k i ,  O języku folkloru, Wrocla"'
J. B a r t m i ń s k i ,  Jaś koniki poił. Uwagi o stylu erotyku ludowego, „Teksty’ 1974. ^  
J. B a r t m i ń s k i ,  Dwie wersje tekstu pieśni ludowej: meliczna i recytacyjna, 
nik Literacki” LXXVIII, 1987, z. 2; J. B a r t m i ń s k i ,  Folklor, język, poetyka, Wr«0^  
1990; P. B o g a t y r i e w, Jazykfolkłora, „Woprosy Jazykoznanija” 1973, nr 5; I- • • 
s t r o ń ,  Artyzm pieśni ludowej, Poznań 1921; K. M o s z y ń s k i ,  Kultura 
Słowian, Kraków 1939, t. 2, z. 2.
32 W. L i g ę z a ,  Uczta instynktów..., s. 141-142.
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'''których sytuacja liryczna ukazana jest na planie przestrzennym ogro- 
lub parków londyńskich33.
Ostatnim opublikowanym w formie książkowej poem atem  autora 
^łupanego przez perłę była Angielska zima 1947. Ukazała się w roku 
^66, ale należy zauważyć, że pisał ją Czuchnowski w latach 1953-1957,
5 ^atem w tym samym czasie, kiedy ukazały się tomy Motyl i zakonni- 
'ą< Dama w jedwabnym płaszczu deszczowym, kiedy powstał i został 
Wdrukowany poem at Poeta oraz kiedy Czuchnowski napisał Na wsi. 
^°żna stwierdzić więc, że rów nocześnie w tym okresie tw órczości 
^Wstawały teksty, które ukazały zainteresowanie autora Kobiet i koni 
^  tylko sztuką, estetyką, pięknem, światem poznawalnym wizualnie 
jkontemplowanym, ale w drugim nurcie, obok tego, uwaga jego skupi- 
3 się na sprawach etycznych, społecznych. Jego poezja w tym czasie  
¡Wyjmowała strukturę mitologiczną, ale rzeczywistość społeczno-po- 
vczna i obyczajowa w środowisku emigrantów polskich w Londynie 
y*a przez niego bacznie obserwowana i doczekała się literackiego opisu  
1 ^ tri samym komentarza. Rzeczywistość przetworzona w mit i rzeczy- 
V'stość nie poddana m ityzacji to dwie równouprawnione kategorie 
^°ezji Czuchnowskiego z lat pięćdziesiątych, ale należy tu dodać, że 
'''okresie tym, obejm ującym  lata 1950-1958, autor Reportera róż zna- 
by} w przeważającej mierze tylko z mitycznego charakteru struktu- 
^ tekstów. T ę drugą właściw ość jego tw órczości ujawnił dopiero  
^°emat Angielska zima 47  w momencie ukazania się w roku 1966. Ale 
w tym samym czasie, począwszy od roku 1962, publikował Czuch- 
^Wski w prasie pierwsze rozdziały Szpiku egzystencji, które powoli 
^słaniały ten drugi aspekt jego poezji. Tu rzeczywistość odarta była 
Jakiejkolwiek mityzacji, podana niemal w sposób kronikarski, niczym  
r|°tatnik z codzienności, brulionowy zapis wydarzeń z najbliższego  
^ iata  autora. Przeszedł Czuchnowski ze sfery piękna do sfery, w któ­
33 O wizjach wsi w twórczości literackiej i publicystyce C z u c h n o w s k i e g o  
jJ’Sał ostatnio Z. A n d r e s ,  [w:] Marian Czuchnowski -  kronikarz emigracyjnej co- 
enności, dz. cyt., s. 31-46.
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rej piękno istniało na dalszym planie, było ukryte i dom agało się d° 
strzeżenia, podczas, gdy wcześniej ono rządziło światem, było tak sil 
ne, że przysłaniało sobą wszystkie inne składniki rzeczywistości. A m °ze 
inaczej -  tylko ono warte było zapisania, chroniło bowiem przed złe*11' 
Później z kolei gorsze strony życia należało zanotować, by przez to 
niczym w magii -  okiełznać je i zniszczyć, i by znów piękno zatrium^0 
wało.
Angielska zima 47  oraz drugi poem at Przechadzka w parku, ogł° 
szony w kwartalniku „Oficyna Poetów” rok później, w maju 1967 roku’ 
łączą się ze sobą tematycznie. Dokładną analizę tych tekstów przepr°  
wadził Janusz Kryszak, a więc wypadnie tu jedynie odczytać te elerne*1^  
tekstu, które są drugoplanowe, pewne wątki, ujęcia, motywy, ważne 
względu na kontekst wcześniej omówionych w tym rozdziale poema 
tów. Powiedzmy krótko o problematyce tych tekstów, odwołując się 
zdań badacza:
Oba poem aty dotykają tej sam ej sfery problemowej: są  satyryczny!11 
i szyderczym obrazem  emigracji londyńskiej i jako takie wyraźnie naru­
sza ją społeczne tabu, gdyż ich krytyczne ostrze zwrócone je st nie na 
zewnątrz, ale ku sam ej społeczności emigracyjnej. To składnik wewnętrz­
nej historii emigracji politycznej, wyraz rozwijających się w jej łonie p r ° ' 
cesów dezintegracyjnych.
Angielska zima odwołuje się do klim atu duchowego i społecznego 
emigracji londyńskiej w okresie tużpowojennym  i eksponuje realia na 
ogół pom ijane w literaturze tego okresu34.
Fabuła poem atu to „historia jednego oszustwa, jakich wówczas był° 
wiele, oszustwa żerującego na łatwowierności Polaków” -  „jedna z l °n 
dyńskich firm wysyłkowych paczek do kraju okazała się firmą o s z u s t ó " ' 1 
którzy zbierali pieniądze na towary rzekomo wysyłane do kraju i z zebra^  
gotówką uciekli do Brazylii"35. Kryszak interpretuje utwór jako parab
M J. K r y s z a k, Mariana Czuclmowskiego poemat z szuflady, [w:] Marian Cz^d 
nowski -  kronikarz emigracyjnej codzienności, dz. cyt., s. 169.
35 Tamże, s. 170-171.
'n°i'alnej degradacji emigracyjnego świata, metaforyczny skrót obra- 
° w°> na jednym wybranym epizodzie, ilustrujący proces upadku i wy- 
l rZedaży pierwotnych ideałów36, natom iast Ligęza odczytuje tekst jako 
 ^ P sk o w y  zapis „odrażającej uczty instynktów ludzi ocalonych”, w któ-
Ustępuje „gorączkowy pośpiech w zaspokajaniu głodu posiadania” 
acz zauważa, że „świat po klęsce odrasta krzywo”, jawiąc się przed  
CQZ.arn* czytelnika „w monstrualnych form ach życia społecznego”. Ale, 
lstotne, Ligęza trafnie powiada, że Czuchnowski opisuje ową rze- 
^• lstość nie tylko z szyderstwem, ale także ze współczuciem37. Mówi 
0 Podobieństwie poem atu do Balu w operze Tuwima. W arto przy- 
ę  ac tu ten kontekst. Podobnie jak w utworze Tuwima, w tekście 
są Uc^ n° Wskiego widać odrazę wobec tych popędów człowieka, które 
^  najbardziej zwierzęce, a więc żądzy jadła, seksu i pieniądza, zatrace- 
się W or8*‘ > bezustannej zabawie. To, co mogłoby być zaletą, staje 
'vadą _  ch0(j zi o pracę człowieka. Jej celem wszak w poemacie staje 
szustwo, zachłyśnięcie się majątkiem, dobrami materialnymi, przed- 
arni. Zakupy nie są czynione z rzeczywistej potrzeby, a po to, by za­
g o ić  żądzę posiadania. 
in\v na G^St w ° k u utworach. Tuwima i Czuchnowskiego, językowa 
r encJa -  u drugiego jednak eksperym enty lingwistyczne są mniej 
^  /kalrie niż u autora Kwiatów polskich. W Angielskiej zimie 47  ważne 
Współbrzmienia, wyliczenia nazw przedmiotów, rytmika wersów:
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tom się rusza. 
Faluje.





* 4 T ’ S-176-L 1 g ę z a, Uczta instynktów i lekcja historii..., s. 139-141.






















W arto zwrócić uwagę na te aspekty Angielskiej zimy 47, które m °z 
na analizować w kontekście poprzednio omówionych poematów. A w 
c z a s w tym utworze to -  jak wskazuje tytuł -  rok 1947, pora zimovV 
w końcowej partii tekstu -  rok 1948. Porównując ten składnik ś'v*a _ 
przedstawionego poem atu, można przypomnieć, że i w poprzed  
utworach wątek zimy był ważny. W Poecie jest to pora, którą r° zP ,j 
czyna się tekst, kiedy przychodzi na świat Mickiewicz. Jest to czas Wig 
symbolizujący czas nadziei. Cała rozpiętość czasowa mieści się w gr 
nicach lat 1798-1855, z dominantą okresu twórczości rom an tyczn i
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^  aż do jego śmierci. W  utworze Na wsi pora zimowa ukazana zo- 
We fragmencie 29 -  jest to czas wytężonej pracy i zasłużonego od- 
j  ynku. Natomiast w analizowanym poemacie zima to czas oszustw, 
k8radacji moralnej emigrantów, ważna jest tutaj kategoria ‘karnawału’ 
°ry przybiera przerażające rozmiary i przeradza się z niewinnej za- 
w hedonistyczny ciąg rozrywki:
Londyn szumi.
Londyn się bawi.




^ie byłoby wszak w tym nic zdrożnego, gdyby nie to, że tylko to za- 
 ^ a uwagę ludzi. W  Balu w operze końcowa scena ujawnia zupełne 
tóty San'e ~  sa*' wjeżdża smok, książę karnawału, złożony z bankno- 
^ ’ a na nim kobieta z Apokalipsy, „goła, w pończochach, w cylinderku 
£ ler>/2 paznokciami purpurowymi,/Z wymionami malowanymi,/ 
SZrr>aragdowy m monoklem w oku,/z neonową reklamą w kroku" Co 
a> w Angielskiej zimie 47  nie znajdziemy żadnego opisu balu, kar- 
-  f  U’ a e^ is,Ł° tne jest podobieństwo p r z e s t r z e n n e  obu tekstów  
d VVlrr>a i Czuchnowskiego. Łączy te utwory wątek m iasta -  w obu 
, a Zabawa trwa w jakimś pomieszczeniu -  bal odbywa się w wiel- 
. SaH, natom iast w Angielskiej zimie 47  sprzedaż różnych wyrobów  
sięf lrn  ^Podziemiu, piwnicy, obskurnym sklepiku, w którym znajduje 
ny briTla Wysyłkowa °  znam 'enne) nazwie „Polska nie zginie i trwa" Głów­
ek - ater> który jest reprezentantem wszystkich oszukanych, Błażej 
° d wyPos ażonV w tyP0 ^  biografię żołnierza, mieszka z dala 
, °ndynu w obozie Polskiego Korpusu Rozmieszczenia i Przysposo- 
j.. ’ Przyjeżdża do wielkiego miasta, jest nim zachwycony. Wybiera 
Pełn11110 towary, które chce wysłać swojej żonie na wsi, ale są one zu- 
le tam zbędne. W końcowej partii teksu widzimy go w momencie,
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gdy dowiaduje się, że został oszukany, jest zrozpaczony. Postać ta, Pr° 
sty chłop-żołnierz, ukazana została w sposób ironiczny, niemal grot,e 
skowy. Wyśmiewa Czuchnowski kupno zbędnych przedmiotów. 
zakupu nie jest motywowany wewnętrzną potrzebą uczynienia dobfe 
go uczynku, pomocy, a jedynie patriotycznym obowiązkiem, odd^c, 
nia wyrzutów sumienia. Usytuowanie firmy w piwnicy, zwrócenie u'va$ 
na miejsce przebywania Błażeja Skóry w obozie PKRP „w polach P° 
Bradfordem ” (mieszka on w czymś, co nazywa narrator „beczką”; 
to słynne baraki PKRP z falistej blachy zwane „beczkami śmiechu ) 
wszystkie te elementy przestrzenne ukazane w poemacie służą nakie 
śleniu miejsc, gdzie przebywają emigranci. Ligęza ową siedzibę f‘rr 
określa m ianem  „piekła-H adesu” i jednocześnie „Arką Noego, g^2' 
schronili się ocaleni" oraz „nowoczesnym  Babilonem h an d lo w i 
nieumiarkowania oraz występku”38. Warto tę przestrzeń porównać z Pt¿e 
strzenią zawartą w poprzednich poematach. Otóż w Poecie przedstawi0'1 
jest przestrzeń Litwy, m iejsc rodzinnych M ickiewicza oraz zwi$zal1 
z miastami, w których przebywał on na emigracji. Ważna jest tu o p °z- 
cja Paryż-N ow ogródek, W ilno, m iasto rodzinne-m iasto wygnaIlia 
Łączy ten utwór oraz Angielską zimę 47  fakt, że w obu jest mowa vV^ ; 
śnie o miastach, w których znaleźli się emigracyjni, polscy poeci. 1 ai y 
i Londyn to dwa m iasta, w których mieszkali dziewiętnasto- i dwudz'e 
sto wieczni emigranci. Natom iast w poemacie Na wsi zawarł Czuchn0'^  
ski przestrzeń sakralną, mityczną, bukoliczną. Gdzieś w tle ukryta) 
myśl, m ająca swój rodowód w pierwotnym światopoglądzie, że w*e 
miejsce rodzinne to przestrzeń znana i bezpieczna, natomiast każda i 
-  groźna. Ludwik Stomma, opisując sieć opozycji bazowych organizuj 
cych świadomość mityczną chłopa polskiego XIX w., jako jedną z P° 
stawowych wyróżnił opozycję orbis interior -  orbis exterior. Orbis i>rte 
to przestrzeń bliska i znana -  przestrzeń domu, wsi i najbliższej °k °  
Orbis exterior to przestrzeń nieznana, obca i daleka -  lasy, bagna, o ^  
głe okolice, miasta. Pierwsza z nich, oceniana pozytywnie, jest teren
38 Tamże, s. 139.
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oswojonym, a więc przychylnym człowiekowi, bezpiecz­
n o  ' UŻytecznym (tzn- mającym znaczenie użytkowe). Druga, o warto- 
0svv.aniu negatywnym, to obszar nieznany, niezagospodarowany, nie- 
°)°ny, a więc dziki i niebezpieczny39. W  poemacie Czuchnowskiego 
ty Si n*e wzmiankuje się o orbis exterior, bowiem wszystko dzieje się 
J ^ z e n i  orbis interior i nie ma potrzeby burzyć spokoju i ładu w tej 
!cznej przestrzeni myślą o tym, co znajduje się poza granicami bez- 
^ ne8 ° miejsca.
ük SZ^ st^‘e trzy poematy łączą także p o s t a c i  k o b i e t .  W Poecie 
też323*13 ^ CSt M arYla Wereszczkówna, ukochana Adama Mickiewicza, ale 
bohPrZyW° łUje s'^ )e§ °  żonę, Celinę. Są to pozytywnie przedstawione 
pra 3ter^’ tekstu. W  utworze N a wsi znajdziemy kobiety pełne erotyzmu, 
^  marzące o miłości. Natomiast w Angielskiej zimie 47  z jednej 
, kobiety ukazane są w sposób ironiczny, wyśmiewane, z drugiej zaś 
t*dzące współczucie:
















« i Za: P. G r o c h o w s k i ,  Przestrzeń i czas jako elementy baśniowej wizji 
ą - -Literatura Ludowa" 1999, nr 1, s. 16.
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[...] malowane dziwy 
Siedzące w grupach:
Grube, cienkie, szerokie i węższe.
O twarzach wyparzonych wapnem.
Szarych. Mysich. Końskich.
Niektóre nawet piękne urodą złowieszczą,
Jaką posiada stare próchno. [...]
(cz. 16),
Kobiety wyszły niedawno 
Z piekła piekieł.
Żadna nie chce wracać 
Drugi raz do piekła.
(cz. 4).
Mamy tu do czynienia z porządkiem atlasu, katalogu -  groteskowy 
opis typów kobiecych. To dyskurs zbrzydzonego, zawiedzionego syste­
m atyka kobiecej fauny. O śm ieszanie postaci kobiet przypom ina Bal 
w operze, gdzie sceny rozpasania ukazują płeć żeńską w sposób niewy­
bredny, lecz w przeciwieństwie do utworu Tuwima, w poem acie Czuch- 
now skiego znajdziem y także wyraz w spółczucia i zrozum ienia dla 
kobiet, które rzucają się na stroje, by się podobać, być atrakcyjne, schlud­
ne po latach wojny, biedy, poniżenia. Kolejny poem at, Przechadzka 
w parku*0, przynosi również kilka kobiecych postaci, i tu również są one 
opisane w sposób ironiczny. Pierwsza z nich, wróżka, to kobieta bar­
dzo gruba, tubalnym i groźnym głosem  wieszcząca przyszłość emigran- 
towi-Polakowi, który określony został jako „ojciec ojczyzny” Jest ona 
ukazana groteskowo, co ma na celu ośmieszenie nie tylko jej, ale także 
owego „wodza”, który udał się do niej po radę. Drugą z postaci kobie­
cych jest niejaka „basia prędka”, scharakteryzowana jako „bohaterka
40 M. C z u c h n o w s k i ,  Przechadzka w parku, „Oficyna Poetów” 1967, nr 2 (5), 
s. 17-25.
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wielu bojów tyluż łóżek” Jest ona kochanką wielu ważnych em igracyj­
nych tuzów. Ta postać również jest groteskowa, sym bolizuje upadek  
moralnych zasad.
Poemat ten jest -  podobnie jak Angielska zima 47  -  satyrycznym  
obrazem środowiska emigracyjnego, również w swojej wymowie gorz­
kim i pesymistycznym. W  utworze Angielska zima 47  opisał Czuch- 
nowski oszustwo firmy wysyłkowej, prostactwo i naiwność głównego 
bohatera, agresyw ność i zwierzęcość zwykłych emigrantów; w Prze­
chadzce w parku -  żądzę władzy, głupotę, oszustwo, rozpasanie, leni­
stwo, śm ieszność „elity" emigracyjnej, która niewiele czyniąc, robiła 
dużo hałasu41.
Poemat Przechadzka w parku złożony jest z sześciu ponumerowanych 
części (taka konstrukcja zatem  to stała zasada poematów Czuchnow- 
skiego -  wszystkie dzielą się na fragmenty oznaczone liczbą), zawiera 
niewiele ponad osiemset wersów. Pierwszy fragment jest rodzajem wpro­
wadzenia do poematu, ale szczególnego wprowadzenia, ponieważ jest 
tematycznie przeciwstawny pozostałym częściom. Ukazuje pejzaż par­
kowy, świat przyrody, natury, który obserwuje narrator, ujawniony już 
w drugiej strofoidzie tego fragmentu. Ta część czytana w kontekście ca­
łości może być interpretowana jako zachowanie wolności człowieka 
w świecie przyrody, podczas gdy jest on zniewolony w świecie ludzi, 
w rzeczywistości społecznej, politycznej, kształtowanej przez aktualne 
wydarzenia. Po raz kolejny w poezji Czuchnowskiego okazuje się, że tylko 
natura m oże przynieść ocalenie człowiekowi, gdyż praw a rządzące  
światem  przyrody są okrutne, ale czytelne. Ludzką rzeczyw istością 
natom iast kierują wyrachowanie, kłamstwo, hipokryzja, zdrada. Bio­
logiczne instynkty są maskowane kulturą, frazesam i i hasłami politycz­
nymi, żądza władzy ukryta jest pod m askam i „przywódców narodu”, 
którzy nie kierują się w swoich poczynaniach wcale chęcią poprawy
41 Warto w tym miejscu powiedzieć o roli „cywilizacji mężczyzn” „zatrzymywaniu 
świadomości wojskowej” w środowisku emigrantów polskich w Anglii -  zob. A. W i t - 
k o w s k a, Cześć i skandale: o emigracyjnym doświadczeniu Polaków, Gdańsk 1997.
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życia ludzi, lecz egoistycznymi pobudkami. Fragment ten to opis par­
ku wczesną wiosną, w rozkwicie i pięknie. Arkadyjska przestrzeń przy­
pomina narratorowi rodzinny krajobraz, daje ukojenie, pozwala znaleźć 
w obcym mieście, Londynie, elementy orbis interior. Zamykający tę część 
obraz można odczytywać jako wyraz zachwytu i radości płynącej z drob­
nych wydarzeń:
pod dębami upadł mi na dłoń 
śniegu lekki płatek 
okruch odeszłej zimy 
strząsnąłem czystą kroplę 
w maleńkie usteczka pierwiosnka 
rozchylone niewinnie pod stopą 
słońce boso stąpało po stawie 
gdzie się gradu kostka 
ostała jedna na dnie 
zanim się roztopi 
lśni w wodzie beztroska
Ów pierwszy fragment poematu może być też interpretowany jako 
metafora nadchodzących zmian, oczekiwanie nadejścia energii, wital- 
ności, symbolizowanej przez wiosenną porę. Ale jak się okaże, będzie 
inaczej. I w takim kontekście zyskuje ta część wymiar pesymistyczny 
i gorzki, ponieważ wraz z nadejściem wiosny zmienia się wszystko na 
gorsze. Przyroda rozkwita i tak sam o -  metaforycznie rzecz ujmując -  
rozkwita ludzka zażartość. Janusz Kryszak ujmuje to tak: „długa sekwen­
cja liryczna [...] stanowi ozdrowieńczy kontrapunkt dla chorego, sztucz­
nego świata emigrantów [.~]”42- M ożna powiedzieć, że bohater poezji 
Czuchnow skiego po raz kolejny stawia się po stronie natury, piękna 
przyrody, bowiem tylko ona może być lekarstwem po przeżyciach spo­
wodowanych obserw acją ludzkich zachowań.
42 J. K r y s z a k ,  Mariana Czuchnowskiego poemat z szuflady..., s. 176-177.
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Ten pierwszy fragm ent tekstu był zamieszczony osobno jako liryk 
w paryskiej „Kulturze” w roku 1962 (nr 3) oraz wcześniej -  w „Orle 
Białym”, w roku 1956 (nr 13-14). W  tym ostatnim piśmie ukazał się ten 
utwór podzielony na trzynaście ponumerowanych części -  i kom po­
zycja ta nie odpow iadała liczbie strofoid w części 1. poematu, wydru­
kowanego w „O ficynie Poetów ”, jest ich bowiem  8. Poznany w ten 
sposób fragment poem atu -  jako samodzielny wiersz -  nie zapowiadał 
tematu całości utworu, wpisywał się jedynie w kontekst tych wierszy, 
w których ukazany jest zachwyt nad przyrodą oraz w kontekst liryków, 
w których występuje motyw londyńskich parków (była wcześniej o nich 
mowa).
Druga część utworu przyjmuje formę ekspozycji fabularnej opowie­
ści, już słowa rozpoczynające ten fragment ujawniają ironiczny i jed ­
nocześnie dramatyczny charakter poematu:
ojców ojczyzny było z początku tylko kilku ale 
co rok się rozmnażając jak w ciepłym klimacie ameby 
przez pączkowanie z jednego zbawiojca naraz cztery 
kreatury wyskakują i poprzez dekrety utajonego 
symbolu co w swych rękach dzierży święty płomień 
a dzięki pomocy angielskich murarzy rozdaje moc 
a z nią namaszczenie ciągłość i następstwo 
zbawiojciec dzięki także wytrwałym murarzom 
sam jest wielkim sprawy komandorem 
objawionym twierdzi przez czterdzieści cztery 
albo przez naiwnego wawrzona z dukli 
przepowiednika wiejskiego co właził pod koc 
chrupał korzenie mardragory 
i bredził podczas pełni czerwcowej
Przechadzka w parku  jest skomponowana ciekawie dzięki fragm en­
tom listów, otrzymanych jakoby przez Czuchnowskiego od nieznane­
go Polaka, byłego m arynarza i lotnika, przebywającego w zakładzie dla
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umysłowo chorych. Nie wiadomo, czy były one autentyczne, czy „sfa­
brykowane” przez autora na użytek tekstu. Fragmenty te stanowią an- 
tymotta do ostatniej części poematu. Zestawione na zasadzie kontrastu  
z puentą utworu, są dopełnieniem wymowy tekstu. Utwór ukazuje uro­
jenia politycznej emigracji, jest wyrazem rozczarowania Czuchnowskie- 
go z pow odu zachow ań elit. Końcowe wersy przynoszą wyszydzony 
przez narratora obraz emigracyjnych „tuzów”:
schodzi owocnie jedna za drugą godzina 
zamiast piasku w klepsydrze czas szeleści 
w kawiarni jak sadza w czeluści komina 
piją b. wodzowie czarną kawę często 
słów ostrych używając i jasnych 
jak kord
a kiedy już po raz setny doszczętnie rozebrali
brytyjskie imperium i spławili anglię
w oceanie chwytają się jak na tajne hasło
wszyscy za zegarki trzecia już czas
mówią tajemniczo razem
szybko panowie nerwowo wołają
wstają potem jadą chórem
tym samym wszyscy autobusem
do assistance board
tam kłaniają się chórem
chórem karnie wojskowo dziękują za zasiłki
maszerują zwartym oddziałem do wyjścia
obcasów stukaniem kroków suchym wtórem
potem znowu wracają do zadymionej
tej samej kawiarni chyłkiem
długo namiętnie rozbijając w drzazgi świat
kręcąc brudny magiel
dzielą kraje i narody
których chleb darmowy jedzą
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na drobne kawałki
wszyscy tak samo na tym samym miejscu siedzą
sapie i syczy gniewnie
redaktor gryzrnolis z oczami czerwonymi
jak u chorego na astmę królika
przytakują zebrani ten z odłączoną trąbą też
tylko wzruszenia zbytniego wieczorem unika
wzdycha i milczy przezornie
cichy właściciel anginy pectoris
To gorzkie i ironiczne zakończenie poematu było jednocześnie za­
mknięciem tej fazy w twórczości poetyckiej Czuchnowskiego, w której 
piętnował on wady emigracyjnych przywódców i zwykłych em igran­
tów -  mieszkańców Londynu, którzy znaleźli się po wojnie w obcym  
mieście, z dala od kraju. Szyderstwo autora Czarnej koronki zawarte 
w tych dwóch analizowanych tu utworach, Angielskiej zimie 47  i Prze­
chadzce w parku, nie przysporzyło mu w środow isku emigracyjnym  
przyjaciół. To także sprawiło, że jego poezja była odrzucona i funkcjono­
wała jedynie w kręgu przyjaciół. To dzięki nim w ogóle go drukowano — 
Krystyna i Czesław Bednarczykowie zamieszczali w swoim kwartalniku 
„Oficyna Poetów” jego wiersze i rozdziały poem atu Szpik egzystencji, 
drugim pismem, w którym publikowano poezję Czuchnowskiego, była 
„Kronika” Bolesława Świderskiego. Ten drugi tytuł był mocno podejrza­
ny w emigracyjnym środowisku, a Czuchnowski został w roku 1967 sta­
łym autorem pisma, co jeszcze bardziej powodowało niechęć emigrantów 
do niego. M ógł być tym bardziej podejrzewany o zdradę ideałów emi­
gracyjnych -  nie dość, że w poematach wykpił środowisko emigracyjne, 
to jeszcze ogłaszał w „Kronice” swoje utwory -  wiersze, fragmenty po­
wieści, artykuły, recenzje i szkice. Wydaje się jednak, że autora Pożegna­
nia jeńca niewiele obchodziło zaangażowanie ideowe pisma, on chciał 
po prostu pisać i publikować. To prawda, że było to rozwiązanie, które 
mu przyjaciół nie zjednało, ale Czuchnowskiego interesowało bardziej
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zaangażowanie się w sprawy literatury, niż polityki. Nie m ógł od tego 
uciec, wszak polityka zawsze wkracza w nasze życie, ale przynajmniej 
starał się zachować własną wolność. Nie usprawiedliwiajmy poety, niech 
teksty mówią za niego. W  poem atach Poeta, Na wsi, Angielska zima 47  
oraz Przechadzka w parku  dał wyraz swojemu zainteresowaniu poetyc­
kim słowem, przestrzenią wsi, obserw acją wydarzeń związanych ze 
środowiskiem emigracyjnym Polaków w Anglii w powojennej rzeczy­
wistości. Świat ocalony w strukturze mitu i świat wyszydzony to dwa 
oblicza tego sam ego świata. I jedynie pamięć i poetyckie słowo zdolne 
są przechować te oblicza. Jeden wizerunek -  by odnaleźć i ocalić po­
rządek świata wyższego i idealnego, drugi -  ku przestrodze. Punktem  
wyjścia twórczości poetyckiej Czuchnowskiego w latach 1946-1967 była 
estetyka, punktem dojścia -  etyka. Ona też będzie widoczna w poem a­
cie Szpik egzystencji, obok próby empirycznego opisania egzystencji czło­
wieka w konkretnej realności. Tym sposobem  znajdzie się poezja autora 
Kobiet i koni w miejscu, gdzie krzyżują się wątki myślowe literatury i filo­
zofii w kręgu fenomenologii oraz egzystencjalizmu. Ostatecznym celem  
poszukiwań Czuchnowskiego stanie się antropologia, a potem to, co jest 
ostatecznym celem każdej filozofii -  ontologia.
__________ Rozdział V ___________
S z p i k  e g z y s t e n c j i  - „kryształ 
istnienia”
„Żadna poezja mówiąca o ludzie nie jest au­
tentyczna, jeżeli nie ma w niej zmęczenia, a także 
głodu i pragnienia, które są wynikiem zmęczenia" 
(Simone Weil, Świadomość nadprzyrodzona. 
Wybór myśli, przeł. A. Olędzka-Frybesowa, wy­
bór i opracowanie A. Wielowieyski, Warszawa 
1996, s. 483.)
latach pięćdziesiątych ukazało się sześć ważnych książek poety­
ckich M ariana Czuchnowskiego -  cztery zbiory liryków oraz dwa 
poematy. Oprócz tego autor Barykady opublikował w tym czasie trzy 
tomy prozy -  powieści Tyfus, teraz słowiki (1951), Pierścień i zamieć 
(1956) i opowiadania Srebrna ostroga (1958). Pisał też w tym okresie „po 
emat z szuflady” Angielską zimę 47, wydaną w roku 1966. Etap ten w twór­
czości londyńskiego pisarza był zatem niezwykle płodny. Również lata 
sześćdziesiąte przyniosły wiele tekstów Czuchnowskiego, wydrukowa­
nych przede wszystkim w emigracyjnych czasopismach. To właśnie dzięki 
periodykom znamy najlepszy utwór autora Żalu życia z okresu emigra­
cyjnego, obszerny poem at Szpik egzystencji, do tej pory nieopubliko- 
wany w całości w formie osobnego tomu. Przypomnijmy -  tekst ten 
składa się z szesnastu części -  rozdziałów, pisanych od drugiej połowy
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lat pięćdziesiątych, a opublikowanych w latach 1962-1977 w czasopi­
smach: „Kultura” „Kronika”, „Kontynenty” „Oficyna Poetów”1.
Autor Domu z salw  wydrukował w latach sześćdziesiątych połowę 
poematu, natom iast pozostałe osiem  części ukazało się w latach 1972- 
—1977. Fragmenty utworu ukazały się w wyborze poezji Czuchnowskie- 
go Reporter róż (1974), który po ponad trzydziestu latach był pierwszą 
książką autora wydaną w Polsce. Z liczącego niemal sześć tysięcy wer­
sów tekstu opublikowano tam  fragmenty trzech rozdziałów, zaledwie 
trzysta linijek. Cztery lata po ukazaniu się tej niewielkiej książeczki, 
wyszedł tom Poezji wybranych (1978), i tu zam ieszczono dziesiątą część 
całości poem atu, fragm enty czterech rozdziałów. Ale już te wybrane 
teksty ukazywały nowy etap twórczości poetyckiej Czuchnowskiego. 
Utwór ten miał zupełnie odmienny charakter od dotychczas opubliko­
wanych poematów. Tam te łączyła specyficzna opozycja między struk­
turą m ityczno-m agiczną a ironicznym opisem  środow iska emigracji, 
światem wyidealizowanym, równocześnie przeszłym i trwającym poza 
czasem  w mitycznym „zaw sze” a światem niecnym, rozpoznawanym  
we współczesności autora. Szpik egzystencji już takiego nacechowania 
nie posiadał, była to próba opisania egzystencji ludzi w konkretnej re­
alności i na poziom ie codziennych problemów. Tak ukazany świat nie 
był ani idealizowany, ani wyszydzany. Został opisany z punktu widze­
nia człowieka ciężko fizycznie pracującego, ale nie narzekającego na 
swój los. Przeciwnie -  wizja Czuchnowskiego była „wizją zmysłowego 
optymizmu, emocjonalnej i racjonalnej aprobaty ładu codzienności”2.
1 W tym miejscu warto przypomnieć, że pierwsze informacje o częściach Szpiku 
egzystencji pojawiają się w artykule J a n u s z a  K r y s z a k a ,  Poetycki kronikarz emi­
gracyjnej codzienności, [w:] Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego -  Prace Po­
lonijne, z. 18, 1993, s. 51 oraz interesującym szkicu S t a n i s ł a w a  J a w o r s k i e -  
g o Marian Czuchnowski: Poetyka codzienności, [w:] „Ktokolwiek jesteś bez ojczyzny..!’. 
Topika polskiej współczesnej poezji emigracyjnej, studia pod red. W. L i g ę z y i W. W y- 
s k i e 1 a, Łódź 1995, s. 265. Zob. przypis 17 we Wprowadzeniu, s. 11.
2 Zob. J. K r y s z a k ,  M ariana Czuchnowskiego poemat z szuflady, [w:] Marian 
Czuchnowski -  kronikarz emigracyjnej codzienności, red. J. K r y s z a k ,  P. T a ń s k i ,  
Toruń 2002, s. 168.
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Zaangażowanie w rzeczywistość ludzi spotykanych w pracy, notowa­
nie ich opowieści i zwierzeń, kronikarskie niemal zapisy pow szednio­
ści -  to tkanka analizow anego w tym rozdziale poem atu, będącego  
w istocie głębokim  studium  antropologicznym . Tekst ten posiada  
przede wszystkim wymiar egzystencjalny, i to w podwójnym znacze­
niu -  po pierwsze zawiera empiryczne opisanie doświadczeń autora- 
narratora i bohaterów utworu, po wtóre zaś -  sens utworu ma charakter 
metafizyczny, polegający na poszukiwaniu podstawowego sensu istnie­
nia. A krył się ów sens w rutynowych czynnościach powszedniego dnia, 
dostrzeganiu piękna w zwykłych sytuacjach, uważnej obserwacji otacza­
jącej rzeczywistości, ludzi, otwarcia się na „drugiego” „innego” zrozumie­
nia swojego i jego „bycia-w-świecie”3.
Szpik egzystencji to dojrzały artystycznie i myślowo poem at, bogat­
szy od innych tekstów Czuchnowskiego o perspektywę historyczną. We 
wczesnych bowiem latach pięćdziesiątych autor Żalu po czeremchach 
pom ijał -  jak już była o tym mowa w poprzednich rozdziałach -  trau­
matyczne doświadczenie historii.
Trudno jednoznacznie określić gatunek literacki Szpiku egzystencji. 
Sam autor twierdził:
Ponad dwadzieścia lat temu zacząłem pisać księgę poetycką Szpik 
egzystencji [...]. Można ją nazwać opowieścią wierszem, czy wielkim po­
ematem, ale chyba najsłuszniej księgą poetycką. [...] Jestem głęboko 
przekonany, że spełni ona swoje zadanie, jako podsumowanie, synteza 
całego życia człowieka, który chciał to życie zmienić na lepsze. Sens fi­
lozoficzny tej książki jest prosty: nauczyć człowieka, żeby był sobie przy­
jacielem, żeby nie dał się zadeptać nikomu4.
3 Zob. W. A. L u i j p e n, Filozofia egzystencjalna, przet. B. C h w e d e ń c z u k ,  
Warszawa 1972, s. 24.
4 Rozmowa z Marianem Czuchnowskim. Rozmawiał Kazimierz Sobolewski, „Za 
i Przeciw” 1978, nr 41.
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W arto zauważyć, że już w przedwojennej twórczości Czuchnowski 
posługiwał się konstrukcją poematu, to właśnie autor Reportera róż:
był tym poetą, który zapoczątkował wśród swoich literackich rówieśni­
ków ów złożony proces przełamywania się liryki w epikę. Proces, które­
go obraz do dziś daleki jest od kompozycyjnej przejrzystości, jako, że 
mieści w sobie zbyt wiele elementów o niepewnym i nie w pełni rozpo­
znanym rodowodzie i charakterze, a który w dorobku poetyckim lat trzy­
dziestych zostawił niemałą przecież ilość poematów sygnowanych 
nazwiskami S. Piętaka, A. Rymkiewicza, J. Zagórskiego, L. Szenwalda,
W. Iwaniuka, J. Łobodowskiego, J. Pietrkiewicza i tylu innych. W po­
ematach tych odnajdujemy zaś cechy tak różne, jak np. reminiscencje 
romantycznych wzorów powieści poetyckiej, faktografizm wsparty na 
doświadczeniach reportażu, mowę o kadencji zrytmizowanej prozy, re­
torykę agitacji obok onirycznej wizyjności czy groteskowych przekształ­
ceń politycznych i historycznych realiów itp.5
Również po wojnie twórczość Czuchnowskiego ewoluowała w stro­
nę poem atowości, o czym była mowa w rozdziale poprzednim. Szpik 
egzystencji jest obszernym poem atem 6.
Początkowe rozdziały Szpiku egzystencji są bardziej zdyscyplinowane 
konstrukcyjnie niż późniejsze. M ateriał poetycki organizowany jest  
w nich przez wprowadzenie wyraźnego zarysu fabularnego i postaci bo­
haterów, których losy w kolejnych partiach utworu krzyżują się ze sobą. 
Późniejsze rozdziały kształtuje przede wszystkim zasada montażu sam o­
dzielnych semantycznie jednostek, sugestywnych scen i obrazów. M oż­
na powiedzieć, że jest to analogia z techniką filmową -  zasadą sekwencji.
5 J. K r y s z a k ,  Poezja ziemi. Międzywojenna twórczość poetycka Mariana Czuch­
nowskiego, Warszawa 1984, s. 132.
6 O sytuacji gatunku poematu jako typie wypowiedzi realizowanej w konkretnej 
sytuacji komunikacyjnej podlegającej zarówno charakterystycznym tendencjom epo­
ki, jak i świadomości literackiej jej twórców piszą w swoich książkach: M. T a r n o- 
g ó r s k a ,  Poemat międzywojenny. Studium z poetyki historycznej gatunku, Wrocław 
1997 oraz J. Ł u k a s i e w i c z ,  Oko poematu, Wrocław 1991 (szczególnie rozdział 
Poematy i obrzędy, s. 308-349).
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Na tworzywo treściowe fabularnej opowieści składają się głównie frag­
menty życiorysów bohaterów. Ujawniane są one najczęściej w nakreślo­
nej sytuacji rozmowy, okoliczności zaś, które sprzyjają zwierzeniom -  to 
przerwa na kubek herbaty w fabryce, lunch w kantynie, spotkanie „w pu­
bie na rogu” lub w parku.
Szpik egzystencji przenika wyrazisty autobiografizm (z reguły pierw­
szoosobowy podmiot mówiący informuje, że ma na imię Marian, pracu­
je w fabryce, był barmanem, pisze, gdy mu czas na to pozwala, opowiada
0 faktach, które rzeczywiście miały miejsce -  zgadza się data urodzin, 
śmierć ojca, Stanisława, realia Londynu).
Autor Motyla i zakonnicy jawnie rezygnuje z poetyckich nacecho- 
wań stylu i wprowadza sprozaizowaną fakturę językową, obniżoną do 
poziomu żywiołu kolokwialnego, otwartą na żargon środowisk robot­
niczych, peryferyjnych dzielnic Londynu.
Tytuł całości sugeruje metaforyczny jej charakter -  ów Szpik egzy­
stencji to instynkt trwania, biologiczne przywiązanie do życia, którego 
sens tkwi w najbardziej elementarnych czynnościach: pracy, jedzeniu, 
spaniu. Rzeczywiście -  spojrzenie na ludzki żywot jest niekiedy tu wy­
jaskrawione, zbliżające się do naturalizmu, lecz to równocześnie reflek­
sja nad losem ludzi oszukanych przez historię, losem  wygnańców, którzy 
walczą z rzeczywistością, z materią. M im o pospolitej, szarej egzysten­
cji w anonimowym tłumie sezonowych robotników, gdzie o pracę nie 
jest łatwo, mimo niepewnego życia, braku poczucia oparcia, bezpie­
czeństwa, psychicznego kom fortu, bez złudzeń i nadziei, odnajdują 
momenty radości, miłości, dobra. Ukazuje się na mgnienie „kryształ ist­
nienia”: świat lepszy, ludzie czyści moralnie, szlachetni, wreszcie -  pięk­
ni. Zmagający się z bólem, cierpieniem, starością.
Każdy rozdział to utwór niewielkich rozmiarów o skondensowanej
1 wyraziście zarysowanej akcji, charakteryzujące się zwięzłością, wyni­
kającą z eliminacji epizodów, luźnych motywów, postaci dalszoplano- 
wych, elementów opisowych, itp. Prostota i przejrzystość fabuły oraz 
rozwijanie się akcji w kierunku mocno zaakcentowanego punktu kul­
m inacyjnego wyznaczają dynamikę tych tekstów. „Ja” opow iadające
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często ujawnia sytuację narracyjną, stosując przy tym gramatyczny czas 
teraźniejszy: „stoi obok mnie w wielkiej fabryce” (Wfabryce), „w fabry­
ce przerwa na kubek herbaty/[...] patrzy na nas i zaczyna gadać” (Jedwa­
bne życie), „słucham uważnie pijemy herbatę z mlekiem” (Kruche łodygi), 
„Przerwa na obiad [...]/W dalszym ciągu żywo opowiada” (Związki se­
mantyczne), „świat jest dobry tylko ludzie źli/mówi gdy idę do pracy 
murzyn mój sąsiad najbliższy” (Co pisze jasno)7. Podmiot zbioru tych 
tekstów ujawnia się poprzez pierw szoosobow ą narrację, wstawki au- 
totematyczne, by następnie oddać głos opowiadającem u bohaterowi. 
Czuchnowslci używa wiersza wolnego, z reguły nie stosuje w wersach 
dużych liter i znaków interpunkcyjnych (wyjątkiem jest tu sześć rozdzia­
łów: Catuśnica, Złote karczochy, Z  modelką trzeciego dnia po pogrzebie 
malarza, Związki semantyczne, Między Virginia Waters i Windsorem, 
Dzwon jakiś nie wiadomo skąd). Chronologiczność utworów połączona 
jest z autobiograficznością, postaci pojawiające się w rozdziałach poprzed­
nich wracają w kolejnych, narrator je przypomina, wzmiankuje o nich, 
czy -  jak w wyjątkowo występującej narracji trzecioosobowej, w utwo­
rach Całuśnica i Złote karczochy -  opowiada, nie pozwalając mówić sa­
mym bohaterom . Materiał, który składa się na Szpik egzystencji, był 
warunkowany doświadczeniami autora:
Kiedy byłem w fabryce, napisałem o fabryce. Kiedy byłem gdzie in­
dziej, pisałem o tym wszystkim. I w ciągu rzeczywiście ostatnich 23 lat 
ogłosiłem w prasie, mając zresztą nie ogłoszone rękopisy, materiału na 
320,340 stron. Na tym należy poprzestać. Chcę napisać porządną książ­
kę dwudziestowiecznego człowieka dla przyszłych czytelników. Posta­
nowiłem opatrzyć tę powieść wierszem wszystkimi tymi utworami, które 
ja ze względów konstrukcyjnych, czysto artystycznych, z tej powieści 
usunąłem i ogłosiłem jako pojedyncze fragmenty poetyckie czy liryki, 
ale które zamiast długich przypisów dawały odpowiedzi na to, co ewen­
tualny historyk literatury musiałby na spodzie czy to nonparelem czy 
jakimś innym drukiem zaznaczyć. [...] Dzieje tej książki są po prostu
7 Cytaty ze Szpiku egzystencji według pierwodruków (zob. przypis 17 we Wprowa­
dzeniu, s. 10-11).
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wielością rzeczywistości [...] życia osobistego, życia gromadzkiego, życia 
w wielu krajach, życia na kontynencie, życia na tej nieszczęsnej plane­
cie, na której żyjemy, a także życia w kosmosie8.
Szpik egzystencji miał być czymś w rodzaju antologii pewnej epoki bądź 
czymś w rodzaju prywatnego pamiętnika. W  utworze Czuchnowskiego 
istnieje charakterystyczna dla pamiętnika dominacja świata przedm io­
towego, zewnętrznego w stosunku do postaci narratora, ale równocze­
śnie obecny jest sam  narrator, podmiot liryczny, nadawca wypowiedzi, 
stanowiący ośrodek świata przedstawionego i scalający wszystkie elemen­
ty treści utworu oraz motywujący charakter i sposób rozwijania wypo­
wiedzi. Poeta mówi:
Trudno coś ukryć. Trudniej wybaczyć.
Dlatego rzadko piszę o sobie.
Choć piszę często w pierwszej osobie.
(Dzwon jakiś nie wiadomo skąd)
Poezja Czuchnowskiego ewoluuje więc od liryki bezpośredniej do 
liryki pośredniej, a następnie do epizacji wypowiedzi poetyckiej, czy 
wręcz epiki wierszowanej, silnie sprozaizowanej, w której podstawową 
formą wypowiedzi jest narracja i fabularyzacja świata przedstawione­
go. Początkiem tej linii rozwojowej jest zatem  l i r y k a  -  rozumiana 
jako taki sposób budowania wypowiedzi, w którym domenę tematyczną 
stanowią przede wszystkim wewnętrzne przeżycia, doznania, emocje, 
przekonania jednostki przekazywane za pośrednictwem  wypowiedzi 
monologicznej o silnym nacechowaniu subiektywnym, podporządko­
wanej funkcji ekspresywnej.
Dostrojenie mowy poetyckiej do rzeczywistości faktów codziennych 
sytuuje Szpik egzystencji na obszarze często penetrowanym przez XX- 
wieczną poezję. Ezra Pound twierdził:
8 Zob. J. K r y s z a k ,  Mieszkam jak Baudelaire... (Rozmowy z Marianem Czuch- 
nowskim), [w:] tegoż, Rzeczywistość trzecia, dz. cyt., s. 56-57.
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Prawdziwego poetę odróżnia od domniemanego to, że nie boi się 
wyrażać w sposób najprostszy. Celem naszym jest mowa potoczna, ję­
zyk mówiony. Chcemy, by słowa w poezji podążały w szyku naturalnym.
[...] Nie będziemy pisać niczego, czego byśmy nie mogli, w pewnych oko­
licznościach, pod naciskiem emocji, rzeczywiście powiedzieć. [...] Wier­
szem należy tak dobrze pisać jak prozą. Język poezji winien być 
doskonałym językiem, nie odbiegającym w żadnej mierze od języka 
mówionego, chyba tylko przez zwiększenie intensywności (tj. prosto­
tę). Nie może być w nim wyrazów książkowych, omówień, osobliwości 
szyku. Ma być tak prosty jak w najlepszej prozie Moupassanta, tak zwarty 
jak u Stendhala. Nie może w nim być klisz, gotowych fraz, żargonu dzien­
nikarskiego9.
Zetknięcie Mariana Czuchnowskiego z poezją anglo-amerykańską nie 
pozostało bez wpływu na kształtowanie się sprozaizowanej wypowiedzi 
w jego utworach. Mowa była wcześniej o fascynacji autora Na wsi wier­
szam i Sandburga. Podobieństwo biografii, znaczonej życiem w wielkich 
metropoliach (Chicago i Londyn), fizyczną pracą, obserwacją twardych, 
ciężkich warunków bytu robotników i ich perypetii egzystencjalnych, 
ukształtowało podobną wrażliwość, zbliżony światopogląd obu poetów.
O d dawna praca była dla wielu myślicieli podstaw ow ą kategorią 
antropologiczną10. Czuchnowski łączył pracę fizyczną z pracą intelek­
9 Cyt. za: J. K r y s z a k ,  Poezja ziemi, dz. cyt., s. 78.
10 Zob. m. in. H. A r e n d  t, Vita activa oder Vom tätigen Leben, München 1981; 
G. B ö h m e, Praca, [w:] tegoż, Antropologia filozoficzna. Ujęcie pragmatyczne, przet. 
P. D o m a ń s k i, przedmową opatrzył i redakcji naukowej przekładu dokonał S. C z e  r- 
n i a k, Warszawa 1998, s. 131-142; J. H a b e r m a s ,  Praca i interakcja, [w:] Teoria 
i praktyka. Wybór pism, wybrał, opracował i posłowiem opatrzył Z. K r a s n o d ę b -  
s k i, wstępem poprzedził S. R a i n k o, tłum. M. Ł u k a s i e w i c z ,  Warszawa 1983; 
1. K a n t, O pedagogice, przeł. J. B o b r o w s k i ,  Wilno 1819. Ostatnio ciekawie 
o problematyce pracy pisał J. T i s c h n e r  w Metamorfozach naszej pracy („Tygodnik 
Powszechny" 1999, nr 32, s. 1, 10). Refleksję na temat pracy podejmował zresztą Ti­
schner wielokrotnie, choćby w swojej książce Spowiedź rewolucjonisty. Czytając „Fe­
nomenologię ducha” Hegla, Kraków 1993, s. 47-52, 73.
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tualną. Ta pierwsza była dla niego nie tylko źródłem utrzymania, lecz 
w ogóle sposobem  na życie, perspektywą, skąd oglądał świat i ludzi, po­
znając ich losy. Poprzez drugą realizował się jako twórca.
W swoim poem acie Czuchnowski „portretuje postrzegane fragmen­
ty zewnętrznego świata”11, poprzez konkretność opisu ujawnia urodę 
codzienności, rzeczy, krajobrazów. Ukazuje ból życia, ale i jego radość. 
Radość z sam ego faktu istnienia. Równowagę psychiczną odnajduje  
bowiem człowiek w elementarnych czynnościach i rzeczach zwykłych. 
Taką podstawową sprawą jest właśnie p r a c a .  W ojciech Ligęza za­
uważa, że „Czuchnowski głosi pochwałę ludzkich rąk i etosu pracy, czyli 
utożsamienia się z wykonywanym przedm iotem ”12. Badacz twierdzi, że 
charakterystyczną problematyką Szpiku egzystencji jest koncepcja „od­
rębności św iata ludzi pracujących fizycznie połączonych wspólnotą  
potu i wysiłku mięśni, nie zaś przynależnością narodową czy tradycją 
kulturalną”13. W  rozdziale Oko poety napisałem, że dwie podstawowe 
kategorie poezji Czuchnowskiego to piękno i praca. O pisałem  wów­
czas jedynie aspekt piękna. Należy zatem przyjrzeć się, jak w twórczo­
ści autora Kamiennego domu funkcjonuje motyw p r a c y ,  jakie sensy 
zawiera i jak problematyka związana z pracą jest istotna dla londyń­
skiego emigranta.
Już w pierwszym powojennym tomie Czuchnowskiego pojawia się 
słowo związane z tą kategorią -  w wierszu M am a  znajdziemy opis tę­
sknoty poety do matki, której ręce określone zostały jako ‘spracow ane’ 
(PJ 34). Liryk, w którym odzywają się echa utworów Jesienina i M aja­
kowskiego, jest wyrazem miłości i czułości autora do matki. Pozostała 
w rodzinnej miejscowości, podczas gdy mówiący tułał się po ogarnię­
11 J. K r y s z a k ,  Poetycki kronikarz emigracyjnej codzienności, [w:] tegoż, Litera­
tura złej chwili dziejowej. Szkice o drugiej emigracji, Warszawa 1995, s. 139.
12 W. L i g ę z a ,  Uczta instynktów i lekcja historii. O twórczości Mariana Czuch­
nowskiego, [w:] tegoż, Jaśniejsze strony katastrofy. Szkice o twórczości poetów emigra­
cyjnych, Kraków 2001, s. 145.
13 Tamże, s. 144.
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tym wojną świecie. Jest ona jedynym punktem oparcia dla syna, nadzieją, 
symbolem bezpieczeństwa, łagodności i dobra.
Problematyka pracy pojawia się w kolejnym tomie Czuchnowskie- 
go -  Polach minowych (1951) -  w związku z różnymi sprawami, nie 
odnoszącym i się w sposób  bezpośredni do tej kategorii. Na przykład 
bohater wiersza rankiem obserwuje krajobraz za oknem o świcie, sły­
szy odgłosy syren fabrycznych (Pejzaż w czerni, PM 6), zachwyca się 
kobietą sprzedającą owoce w sklepie (Owocarnia, PM 8). Ale już w tym 
zbiorze pojawiają się sygnały, które bezpośrednio odnoszą się do aspektu 
fizycznej pracy -  w utworze Zapalniczka poeta wychwala ten przed­
miot jako „pożyteczną ozdobę”, nazywając ją „srebrzystym wulkanem  
kieszonkowym”, jest pełen podziwu dla tych, którzy rzeczy tego typu 
wyrabiają. Mówi o górnikach, hutnikach, złotnikach, ukazując ich siłę, 
cierpliwość, wytrwałość, pracowitość. Z kolei w wierszu Albo, albo prze­
ciwstawia piękno, autentyczność, prawdę oraz sprawiedliwość młodych 
robotników ludziom, którzy nazwani są „siwymi starucham i i kamien­
nymi starcam i”. To ci, których cechuje brak rozwoju duchowego, zaco­
fanie, nieumiejętność dostrzegania prawdy. Czuchnowski nobilituje tu 
prostotę, samorealizację, sam orodny talent ludzi niskiego statusu sp o­
łecznego, obdarzając ich pozytywnymi cechami. Są wytrwali, silni, dum ­
ni, „m ocni duchem ”, odważni, pozbawieni pychy i wyrachowania. 
W  utworze tym poruszył poeta także problem emigracji oraz czasu hi­
storycznego, tego, w którym przyszło mu żyć. To właśnie starsi emigranci 
są przedstawieni negatywnie, natom iast m łodsi jako ci, którzy m ogą 
zmienić podłą rzeczywistość. Ważny jest tu także aspekt języka -  starsi 
emigranci tworzą mity, nie znajdujące pokrycia w realizacji, młodzi, pracą 
fizyczną zarabiający na chleb, używają języka przystającego do rzeczy­
wistości, autentycznego, prawdziwego, bowiem tego nauczyła ich zwy­
kła, ciężka praca. Są realistami.
W  tom ie Rozłupany przez perłę (1952) wątek pracy pojaw ia się 
w związku z opisem  kobiet. W  wierszu Oda poeta wychwala kobiety- 
robotnice, mówi także bezpośrednio o sposobie poznania ludzi z ni­
skiej warstwy społecznej. W  tym tekście po raz pierwszy w powojennej
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twórczości poetyckiej Czuchnowskiego ujawniona zostaje koncepcja pi­
szącego -  podm iot tej poezji to człowiek fizycznie pracujący, należący 
do społeczności robotników:
Więc jeśli chcąc być z ludem, musisz schodzić tam,
By widzieć bliskich, gdzie klozety marmurowe;
Gdzie kuchnie, ścieki, gdzie kloaki, ciemność, szczury;
Miejsce, w którym znajduje się podmiot poezji autora Cynku i z któ­
rego poznaje otaczający go świat, to wielkie miasto, stolica Anglii, ob­
serwowana z dołów społecznych. Takie jest „miejsce na ziemi” Czuchno­
wskiego i takie też jest miejsce w świecie bohaterów jego poezji. Kobiety 
fizycznie zarabiające na chleb są wychwalane, na plan pierwszy wysuwa 
się opis rąk robotnic:
Ręce dziewcząt bezradne i niezgrabne nieco.
O poduszkach zgrubiałych, pulchne i gorące.
Ręce kobiet śmiałe, w haftach i koronkach świecą 
Z szelestem. Znają już ciepło i powaby 
Chust, pończoch, lnu, wełny, nagości, zapach skóry; tchnące 
Wiedzą i zdrowiem palce szybko biegają w śniegach bielizny,
Jak nuty po białych polach klawiatury. [...]
Ręce pań. Ręce robotnic i chłopek z grubymi, szorstkimi palcami,
Spękane od wody, czerwone z mycia garnków i bielenia murów:
Delikatne i grube, śliczne ręce. Obie drogie, damy i kucharki.
(Materiały i ręce, RpP 24)
Praca jest tym, co nadaje sens życiu, ale także sprawia, że ludzie są 
piękni -  wydaje się mówić podm iot poezji Czuchnowskiego. Zauważa 
on w każdym obserwowanym elemencie rzeczywistości obecność ro­
botników:
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Syreny do fabryk wzywają. Spać idą księżne i złodzieje.
Robotnicy do pracy ściągają. Warczą autobusy.
(Za każdą łzę, RpP 30)
M iasto żyje dzięki robotnikom, to oni są twórcami metropolii, rytm  
ich codzienności wyznacza rytm życia m iasta14. Ich energia sprawia, że 
miasto egzystuje, nie jest martwe, opuszczone, a pulsuje, drga, nieustan­
nie zmieniane i kształtowane. Londyn ukazany jest w wierszach Czuch- 
nowskiego z punktu widzenia człowieka, który musi wstawać wczesnym  
rankiem, ponieważ praca tego wymaga. Robotnicy są twórcami krajo­
brazu m iasta, wnoszą do miejsc, gdzie pracują, siłę i dynamizm. Dlate­
go też w wierszu N a budowie „opuszczona przez pracujących ludzi 
budowa staje się dosłownie martwą naturą" ponieważ bez nich wszyst­
ko zamiera:
Nocny pejzaż budowy -  przedstawiony z realistyczną dokładnością, 
ale bez inteligenckich, estetycznych egzaltacji, porównany jest do mil­
czących żywiołów [...]15.
„Proste sprawy i prości ludzie” to najważniejsze problemy w tym  
tomie. Podm iot tych wierszy odnajduje radość w zwykłych czynno­
ściach. Zmęczony po dniu pracy, nadal o niej myśli. M imo że odpoczy­
wa -  wciąż jest pogrążony w analizowanie swojego dnia:
Znów po staremu z murarzami,
Z cieślami w knajpie piwo piję,
Patrząc na mur, który nie żyje,
14 Zob. W. L i g ę z a ,  Uczta instynktów..., s. 145.
15 Tamże.
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Stojąc za oknem w szklanej nocy.
My, pijąc piwo, wciąż myślimy 
Ile surówki, złomu, gliny,
Ile betonu, światła trzeba,
By widzieć, jak się ten mur w dom zamienia.
Trzeba naprawdę w życiu dużo umieć,
By tyle słońca tchnąć i tyle nieba
Dać w ściany. Wszystko to było w naszej mocy.
Ciężko pomyśleć o tym. A jeszcze trudniej tu zrozumieć,
Ile w tym troski teraz jest, i ile naszego zmęczenia.
(Na budowie, RpP 42)
Podmiot poezji Czuchnowskiego sam  określa się jako człowiek fi­
zycznie pracujący, należący do wspólnoty robotników. Mówi o sobie: 
„I tylko jedno wiem na pewno, że żyć nie ma z czego zwykły robotnik, 
jak ja” (Obelga dla pisarza, RpP 52). Zna swoją wartość: „A żyć nie ma 
z czego d o b r y  robotnik, jak ja (Obelga dla pisarza, RpP 52, podkr. 
P. T.). W  zdaniach tych zawarta jest gorzka skarga na niesprawiedliwość 
społeczną -  mimo że człowiek stara się być odpowiedzialnym i solid­
nym pracownikiem, nie dostaje za to godziwej zapłaty, pozwalającej mu 
normalnie żyć. Jedyną radością jest poczucie wspólnoty. Pomaga ono 
przezwyciężyć monotonię codzienności, rutynę dnia, gorycz emigracji. 
W tym znaczeniu poemat Szpik egzystencji jawi się -  według Stanisława 
Jaworskiego -  „jako czyn egzystencjalny, próba przerwania osam otnie­
nia, wyjścia z izolacji, wejścia w nowy rodzaj wspólnoty. A równocześnie: 
jest próbą przełamania określonego stereotypu, stereotypu Odysa i pro­
roków, wygnańca i wieszcza”16. Badacz zauważa też, że w poem acie  
Czuchnowskiego dominuje pragnienie przełam ania obcości, wyjścia 
z osamotnienia, odczucia siebie jako cząstki pewnej zbiorowości17. Sło­
wa te można równie dobrze odnieść do wcześniejszych od pierwszych
16 S. J a w o r s k i ,  Marian Czuchnowski: Poetyka codzienności..., dz. cyt., s. 267.
17 Tamże.
160 Paweł Tański W cieniu poematu.
rozdziałów Szpiku egzystencji wierszy. Już więc w tekście, o którym była 
mowa przed chwilą, w utworze Na budowie, ale i w innych wierszach 
z tomu Rozłupany przez perłę, znajdziemy ową próbę wyjścia z osam ot­
nienia dzięki wspólnocie, przyjaźni z kolegami z pracy, ze spotkań w pu­
bie wieczorami, po roboczym  dniu. Z tego punktu widzenia również 
tytuł tomu -  Rozłupany przez perłę interpretować możemy jako odno­
szący się do sfery wytworów ludzkich rąk. Chodzi wszak o pierścień -  
rzecz szlachetną i piękną, ozdobę kobiecej dłoni.
W  zbiorze Motyl i zakonnica (1953) tematyka pracy jest obecna ra­
czej w tle. W wierszach ukazane są kobiety -  przedstawicielki różnych 
zawodów. Tytuł jednego z tekstów, Odpoczywająca, wskazuje na aspekt 
związany z problematyką pracy -  bohaterką tego utworu jest kobieta, 
mieszkanka wsi, śpiąca w łóżku po ciężkim, roboczym dniu, marząca 
o miłości. Tom  kończy wiersz, którego tytuł odsyła do sfery codzien­
ności, ekonomii, zarobków i zakupów -  Ceny. Podmiot tego tekstu za­
uważa:
W gardła fabryk się pchają praca, pieniądz, fontanny surowca.
Rzeczywistość ukazana tu została od strony konkretności socjalno- 
-ekonomicznej, którą rządzą twarde prawa rynku. W  kontekście tytu­
łowego wiersza m ożna odczytywać ten zamykający zbiór utwór jako 
raport z codziennych problemów ludzi, którzy martwią się o to, by mieć 
pracę i m óc zarabiać na życie. Motyl i zakonnica w zestawieniu z tym  
tekstem  jest wierszem o potrzebach duchowych człowieka. Bohaterka 
liryku to m łoda m niszka, która śpi w ogrodzie. N a jej habit siadają  
motyle. Obraz ten jest symbolem piękna duchowego i cielesnego, piękna 
człowieka, skrom nej kobiety i przyrody. M otyle cieszą przepychem  
barw, bogactwem  kolorów, rozkwitem bujności natury. Postać zakon­
nicy ukazana została pośród kwitnących kwiatów i drzew. W iersz m oż­
na odczytyw ać jako tekst o kontem placji, wyciszeniu duchowym, 
zamyśleniu, chwili zadumy wśród trudów codziennej krzątaniny. M nisz­
ka odpoczywa w otoczeniu motyli, które przedstawione są jako stwo­
rzenia obdarzone uczuciem:
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[...] motyl
[...] na mniszce usiadł, zakochany 
W jej śnieżnych szatach.
[ 1
Biedny cytrynek różki podniósł,
Wołając świadków swej miłości.
Wkrótce na różek głos 
Przyleciał pawik. Za pawikiem 
Motyle z całej wsi przybiegły,
Obraz ukazany w wierszu jest przeciwstawieniem szarości życia ro­
botników, brudu związanego z ich fizycznym trudem, surowości ich oby­
czajów, pewnej brutalności, oschłości. Łagodność zakonnicy, jej dobroć, 
wiara, zostały podkreślone obecnością na habicie motyli. Niewinne 
stworzenia zwabione są pięknem i dobrocią mniszki.
Pora odpoczynku, która wielokrotnie występuje jako składnik sytu­
acji lirycznych w poezji Czuchnowskiego, jest w szczególny sposób wy­
sunięta na plan pierwszy. Ona przecież daje wytchnienie bohaterom  
wierszy, ukazuje ich chwile spokoju, nabrania sił, zasłużonej radości z re­
generacji:
Czuć świeżo zrąbane, dębowe drwa: obok
Leżą brunatne słoje, krucha kora, smoła tęgiego paliwa.
[ 1
Spokój, ciepło; tęgiej rosy szata siwa.
Więc drwalom w dąbrowie otuchy dodają z pastwiska 
Śpiewy pastuchów, szmer rzeki, co z pobliskich sadów 
Pełznie i dźwięczy. Jak srebrna trąbka na polesiu gra.
Siadają wspólnie drwale na klocu dębowym.
Jedzą chleb z serem, a potem z ogniska
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Płonącą szczapą zapalają fajki, czuli dla dąbrowy,
Dla szkarłatnych liści, muraw, dzikich winogradów.
Palą i patrzą jak u nóg wesoło trzaskają w wilgotnym płomieniu soczyste drwa.
(Drwa, DwJPD 40)
W lirykach Czuchnowskiego takie momenty są nobilitowane, to nie 
tylko chwile zwykłego odpoczynku. Jest to czas nagrody, motywowany 
wysiłkiem włożonym w pracę. Daje poczucie dobrze spełnionego obo­
wiązku, wykonanego w całkowitym oddaniu i skupieniu. Tym sp o so­
bem  wiersze autora Pól minowych traktujące o pracy nabierają 
charakteru etycznego -  praca jest wartością, dzięki której można okre­
ślić dobro i zasady postępowania ludzi. Poezja Czuchnowskiego zawiera 
w sobie etos pracy, o czym już była mowa. W nim zawiera się sens życia. 
Praca kształtuje charakter człowieka. Jak pisał filozof:
Uciążliwość pracy, przez wielu autorów ignorowana, polega nie na 
tym, że w ogóle trzeba pracować, tylko że trzeba pracować w sposób 
zdyscyplinowany. Do pracy należy monotonia czynności, niezależność 
od aktualnych potrzeb pracującego, punktualność i dokładność, nieza­
leżność od rytmów biologicznych i klimatycznych18.
Czuchnowski ukazywał wszystkie te aspekty związane z pracą, opi­
sywał różne oblicza pracy i odpoczynku, a więc opozycję działalności 
czynnej i kontem placyjnego sposobu życia, czasu roboczego i czasu  
wolnego. W  takim kontekście również w swoich poem atach dał wyraz 
swemu zainteresowaniu refleksją nad pracą. Poeta tak czytany to po­
em at o pracy literackiej Mickiewicza, Norwida, poetów romantycznych, 
w ogóle ludzi zajmujących się sztuką słowa. Z kolei Na wsi prezentuje 
odwieczny rytm pracy, radość i święto w czasie wolnym. Następne po­
ematy -  Angielska zima 47 i Przechadzka w parku  -  ukazują działalność 
oszustów, lenistwo emigrantów, słowa nie przystające do czynów.
18 G. B ö h m e ,  Antropologia filozoficzna. Ujęcie pragmatyczne, przełożył P. D o- 
m a ń s k i, przedmową opatrzył i redakcji naukowej przekładu dokonał S. C z e r- 
n i a k, Warszawa 1998, s. 133.
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Równocześnie z ogłaszaniem  Szpiku egzystencji drukował Czuch- 
nowski w prasie wiersze, w których bohaterami uczynił robotników. 
Ukazywał zwykłe sytuacje, jak np. powrót z pracy sprzedawcy ryb, czy 
wyjście do pubu maszynisty dźwigu (Ludzie z galerii, „Kronika” 1968, 
nr 44-45), spotkanie zakochanych w porze lunchu (Wjedwabnym szalu, 
„Kronika” 1968, nr 34-35), spacer w parku po pracy robotnika fabryki 
{Spacer, „Kronika” 1968, nr 29-30, Wczoraj, „Kronika” 1968, nr 15-16). 
Teksty te przedstawiają także negatywne strony pracy:
wypłukać marchewkę odłożyć na misę 
ziemia jak ircha 
pachnie i krucha 
rozciąć cebulę
jędrna jak bestia z białymi kłami 
dziewczyna myje czerwoną marchew 
rozcina kulę twardego warzywa 
wyciera oczy
jak m róz cebula szczypie w policzki 
m isa jest chłodna duża z emalii 
emalii jak wyciąg z malin 
trochę szkarłatnej
szczypie w policzki bardziej czerwone
brzuchaty kucharz dziewczynę przy zlewie
oskrob ziemniaki
zsyp je do wiadra
biały jak bułka młodziutki kuchcik
siąka w rękaw gapi się głupio
na dziewczynę przy zlewie
umyj talerze
wytrzyj szklanki
mówią do małej cichej przy zlewie 
leżą srebrne łyżeczki drobne przy zlewie 
zachodzi słońce nisko przy zlewie
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czerwona gwiazda płacze przy zlewie
dziewczyna płacze przy zlewie




wszystko blisko przy zlewie 
stalowy nóż
srebrna czarka solniczki 
dwie chochle pokryte śmietaną 
wszystko przy zlewie 
życie przy zlewie
(Przy zlewie, „Kontynenty” 1962, nr 46)
Ciężkie, twarde życie ludzi pracujących fizycznie opisane w wierszach 
Czuchnowskiego mają za zadanie przedstawienie prawdy o rzeczywisto­
ści w wielkim mieście, rzeczywistości czasem  brutalnej:
bitego biją po twarzy
bitego po twarzy kopią na ziemi
tego w wykrzywionych buciorach umazanego błotem
ciągną za włosy kopią po brzuchu
wyczyszczone na glans buciki
lśniące buty
irchowe pantofle na grubej słoninie
zamszowe trzewiki zapinane na klamry
leniwo ciężko dołączają się potem
buciory i kończą bezmyślne dzieło dopóki się rusza
skrwawiona masa na ziemi
jeśli zamachniesz się młotem albo ciężkim kilofem
złamiesz kark od razu
wyczyszczonym bucikom
irchowym pantoflom
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zamszowym trzewikom
nie kopiąc lśniącego ich piękna na ziemi
podziwiając je jak leży
możesz nie patrzeć na buciory za twymi plecami 
jak się cofają, zjeżone nędzne brudne ich strachu 
twój młot nawet nie zmierzy
(Ordynarny chłopak pierwszy raz przy pracy, „Kultura” 1962, nr 3)
Świat robotników jest bezlitosny, ale często sprawiedliwy i auten­
tyczny. Tutaj nikt nie oszukuje w sposób wyrafinowany, maskowany 
Wyższymi uczuciami. W  poezji Czuchnowskiego z biegiem lat dochodzą 
do głosu sprawy związane z realiami społeczno-obyczajowymi, co było 
ukryte lub wręcz niewidoczne w wierszach z lat pięćdziesiątych. Uka­
zując robotników w realnym czasie i przestrzeni, przedstawiał wycinek 
świata drugiej połowy dwudziestego wieku, cywilizację zachodniej Eu­
ropy, przestrzeń Londynu. W  utworze zamiatacze liści mowa jest o pra­
cy w parku, ale też o demonstracji:
Po południu w wielkim parku 
Demonstracja. I w dzielnicy 
Tłum się kłębi. Idą ostro robotnicy 
Z metalowni, cementowni i gazowni.
Idą z nimi robotnicy z radiostacji i zbrojowni.
Rząd studentów w transparentach hałasuje.
Pod nogami im się pęta.
Koniec wszelkich w parkach prac.
(zamiatacze liści, „Oficyna Poetów” 1973, nr 3 [30])
Jak napisał badacz: „O ile w zapiskach lirycznych Czuchnowskiego- 
estety zaznacza się dystans wobec zwykłej codzienności, o tyle w świa­
dectwach robotnika dotknięcie świata jest m ocne i bardzo konkretne”19.
19 W. L i g ę z a ,  Uczta instynktów..., s. 145.
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W  okresie, który m ożna nazwać „estetycznym” w poezji autora Jaskrawą 
kredką widoczne było zainteresowanie pięknem rzeczywistości, dystans 
skierowany był przeciwko tym elementom, które burzyły ład, harmonię 
świata, a więc zwykła, szara codzienność ukazana była w sposób „hym- 
niczny” albo była nie dostrzegana, a tym samym nie ukazywana. Potem 
nastąpił etap dostrzegania ciemnych stron rzeczywistości -  ośm ieszał 
Czuchnowski emigrantów. Wreszcie -  obraz świata, jaki przedstawiony 
był w wierszach autora Kobiet i koni w latach sześćdziesiątych i siedem­
dziesiątych, przynosił realność i konkretność dosadną, mocną, chwilami 
naturalistyczną.
Jak napisałem w zakończeniu poprzedniego rozdziału, tak śledzona 
ewolucja tej poezji, wyraźnie przybiera kształt: od estetyki do ontolo- 
gii. Wydaje się, że nie będzie zbytnim nadużyciem, jeśli powołam się 
na słynną koncepcję „stadiów na drodze życia” Kierkegaarda w odnie­
sieniu do twórczości poetyckiej Czuchnowskiego, szczególnie po dru­
giej wojnie św iatow ej. O tóż wyraźnie kształtuje się ona w taki oto  
sposób: stadium  estetyczne (zmysłowe), stadium  etyczne (refleksyjne) 
i stadium  religijne (refleksyjne). Myśl autora Reportera róż ujawniona 
w jego kolejnych tom ach ewoluuje właśnie w takim łańcuchu stadiów. 
O statnie stadium  łączy kilka filozoficznych aspektów. Są tu kwestie 
antropologiczne, fenomenologiczne, egzystencjalne, wreszcie -  m eta­
fizyczne i ontologiczne.
Wiele łączy poezję Czuchnowskiego z wierszami Wacława Iwaniuka, 
szczególnie w wymiarze egzystencjalnym. Obie poetyki łączy perspekty­
wa, z której podejmują swoje rozważania -  jest nią „optyka zwyczajnych 
zdarzeń dnia powszedniego”20. Egzystencjalizm jest w takim rozumie­
niu skupieniem zainteresowania na analizie konkretnego istnienia czło­
wieka. Istnienie to m a specyficzny charakter, właściwy tylko temu  
człowiekowi. Faktura języka poetyckiego Czuchnowskiego i Iwaniuka, 
również w końcowych okresach ich twórczości, jest podobna -  niemal
20 Zob. J. W o l s k i ,  Egzystencjalny wymiar poezji Wacława Iwaniuka, „Kresy” 
2000, nr 4 (44), s. 72-80.
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»odarta” z poetyckich nacechowań stylu, zbliżona swym kształtem do 
potoczności, języka prozy. W  dalszym toku analizy nad Szpikiem egzy­
stencji wypadnie do tych spraw powrócić. Tutaj warto zasygnalizować, 
że kwestie antropologiczne łączą się z kwestiam i ontologicznym i -  
dla Czuchnowskiego problem ontologiczny to problem w rozumieniu 
Heideggerowskim -  faktu egzystencji realizującej się w każdym czło­
wieku. W ystarczy zacytować taki oto wiersz:
Być i chcieć, jak zwierzęta chcą.
Jak kwiaty rosną. Cisza rzewna trwa.
Sok mieć do życia, jak wodę mają wiadra.
Palić się, jak zdrowe, suche drwa.
Szybkość mieć jak odrzutowców eskarda.
Mieć urodę ziół i trwałość kamieni.
To wszystko prawdy największej nie zmieni,
Że aby żyć po ludzku trzeba mieć więcej od skał.
Mądrych zwierząt, srebrnych ziół, silnego ognia,
Dokładnych maszyn. Trzeba być co dnia 
Silniejszym niż zwierzęta są:
Być całym światem, co sobą się stał.
(Być, „Kronika" 1968, nr 34-35)
Takie określenie definicji człowieka, „bytu dla siebie”, jego esencji 
związane jest z próbą odnalezienia podstawowego sensu istnienia -  „by­
cia w świecie” „bycia tu” Codzienne budowanie własnego świata, kształ­
towanie siebie, przezwyciężanie słabości -  to istota życia. Tworzą ją też 
wysiłek, ból, granice i prawa ciała, potrzeby fizjologiczne. Biologia jest 
przedmiotem refleksji poety i źródłem zachwytu nad życiem:
Gdy powstaje w matce istnienie, nowa forma bytu 
Z dwu zacięcie walczących w niej istot materialnych,
Póki siebie całkiem w walce nie pochłoną,
Zamieniając się jednak w inne życie, a nie zgliszcza,
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Matka jest podstawą ich rozkwitu, narodzin i rośnięcia, 
jak źródło leśne odbijające czysto chude 
Nogi lisa pędzącego za wroną.
Kobieta blednie, wiedząc już, że jest teraz wszystkim:
Domem, spiżarnią, polem bitwy, oceanem,
Puszczą zieloną, ogrodem, winnicą, w której rośnie krzak,
Co dźwiga w cieple gałązki nad ranem.
Myśl taka człowieka oczyszcza.
Pachnie życiem i świeżym sianem.
Zachwyca, jak wieczór borealny;
Złoty wierzchem, na spodzie z błękitu.
Matka nie ma żadnej wątpliwości, że jest sokiem róż,
Przystanią, w której dziecko ryba, dziecko ptak,
Srebrna gwiazda, ruda mrówka się żywi jej krwią,
Póki się tworzy w zaciekłej walce o istnienie 
Dusza materii
W jej oceanie, okręcie, życiodajnej jaskini.
Póki siebie o to wini, czy się uda,
Że z jej soków rośnie, jak rysunki jagniąt w owcach,
Ciała postrach -  ruda, ruchliwa, gorąca kula,
Słowo: człowiek
(Kwadratowa chusteczka, „Oficyna Poetów” 1972, nr 1 [24])
Prawa biologii, elementarne sprawy tworzą krąg zainteresowań po­
ety. Szpik egzystencji to tekst, który można określić w kategoriach „filozofii 
człowieka”: jako swoisty „rejestr" opis „wymiarów” ludzkiej egzystencji, 
takich jak miłość, cielesność, praca, śmierć, wiedza, świadomość, czło­
wiek w społeczeństwie, cywilizacja techniczna, piękno. Są to kategorie 
antropologii filozoficznej. I mimo że Czuchnowski w swoim poemacie 
występuje przeciw kulturze oraz filozofii, swoim utworem dał wyraz głę­
bokiej wiedzy, umiłowania mądrości. Jak napisał badacz: „Prawdy książ­
kowe są rażąco niepraktyczne, lektura -  niezrozumiałą ekstrawagancją”
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a „obszar idei nie komunikuje się z konkretem egzystencji”, bowiem  
«przeżycie dnia staje się ważniejsze od napisania księgi”21. Prawda i wie­
dza uzyskana została przez poetę na drodze doświadczenia, był on an­
tropologiem  codzienności, który obserw ując i notując w kształcie  
poetyckim swoje spostrzeżenia i przeżycia, stworzył rzeczywiście „księ­
gę poetycką” o wymiarze antropologicznym.
Poemat publikowany był przez piętnaście lat. Pierwsze osiem części 
tekstu były ponumerowane przez autora, kolejność dalszych jest tylko 
kolejnością druku. Nie wiadomo, czy powstawały następne rozdziały 
utworu. W  każdym razie należy uznać Szpik egzystencji za najważniejsze 
osiągnięcie twórcze Czuchnowskiego i rzecz kluczową dla rozumienia 
całego jego dorobku pisarskiego. Wielu badaczy tej poezji tak sądzi. Sam  
autor uznał poemat za najistotniejszy w swojej twórczości.
Jest to tekst niezwykły we współczesnej polskiej poezji. Każdy roz­
dział utworu może być traktowany jako osobny fragment, ale dopiero 
całość stanowi jego szczególną jakość. Przynależność Szpiku egzysten­
cji do gatunku poem atu sprawiła, że Czuchnowski pozostał poetą ory­
ginalnym, który potrafił stworzyć tak ambitną konstrukcję. Co złożyło 
się na poem atow ość struktur tekstowych autora Reportera róż -  od  
Poety do Szpiku egzystencji1 Otóż były to takie cechy, jak: współwystę- 
powanie epickości i liryczności -  dwóch różnych postaw wobec świa­
ta; twórcze nawiązywanie do różnych wzorców stylizacyjnych -  źródło 
wielogłosowości i synkretyzmu; wieloaspektowe spojrzenie na rzeczy­
wistość umożliwiające stworzenie „systemu wniosków emocjonalnych” 
dotyczących ludzkiej egzystencji; szczególne przywiązanie wagi do roz­
miaru konstrukcji -  cechy decydującej o rozpoznawalności gatunku22. 
Poemat, wedle określenia Jacka Łukasiewicza, jest „szukaniem rzeczy­
21 W. L i g ę z a ,  Uczta..., s. 148.
22 Zob. J. L u k a s i e w i c z ,  Oko poematu, Wrocław 1991 oraz V. K i k a n s, 
Sowriemiennaja sowietskaja poema, Riga 1982, s. 186. Zob. też.: J. T y n i a n o w, Fakt 
literacki, Warszawa 1978.
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wistym”23, sprzyja wyrażaniu niepewności kondycji poety i poezji24. Ale 
również jest wyrazem akceptacji wpisanych w formułę gatunkową po­
em atu „zasad  m odelow ania św iata” przy jednoczesnym  stosow aniu  
indywidualnych rozwiązań artystycznych, które stanowiły o wysokiej 
wartości tekstu. U Czuchnowskiego nie znajdziemy wyrazu niepewności 
tzw. kondycji poety i poezji. Wręcz przeciwnie -  poem at jest nobilito­
wany jako taki gatunek, który najpełniej, najlepiej jest w stanie wyrazić 
rzeczywistość, obserwowaną i notowaną w trudzie. W książce Łuka- 
siewicza Oko poematu znajdziemy analizy poem atów wielogłosowych 
średnich rozmiarów, z dominantą liryczną, które przyjmowane były -  
ze względu na zawarte w nich stylizacje -  jako form a zachowawcza. 
Były poza tym uwikłane w sytuację polityczną. Badacz twierdzi:
Najlepsze wiersze napisane u nas po wojnie są prawdopodobnie krót­
kie, monofoniczne i tak po prostu -  choć w sposób nowoczesny (zgod­
nie z normami dzisiejszego wysokiego gustu) -  liryczne. Wśród autorów 
poematów omawianego tutaj typu [tzn. wielogłosowych, średnich roz­
miarów, z dominantą liryczną -  przyp. P. T.] nie ma na przykład ani 
Różewicza, ani Herberta, ani Przybosia, ani Jastruna. Także Białoszew­
ski nie odczuwał pewnie najmniejszej potrzeby pisania takich właśnie 
utworów25.
Zauważa też, że typ lirycznego wielogłosowego poem atu średnich  
rozmiarów nie był niczym nowym ani w polskiej poezji, ani w poezji 
światowej. M iał bogatą tradycję dwudziestowieczną, m iał swoich an­
tenatów (a niektórzy sądzą, że i szczytowe osiągnięcia) w pierwszej po­
łowie X IX  stulecia26. W  pierwszych dziesięcioleciach X X  wieku główne 
europejskie poematy średnich rozmiarów miały charakter awangardo­
wy, burzyły normy -  Strefa Apollinairea, Wielkanoc w Nowym Jorku, 
Proza transsyberyjskiej kolei i małej Żanny z Francji, czy W sercu świa­
23 Zob. J. Ł u k a s i e w i c z, dz. cyt., s. 8.
24 Tamże, s. 325.
25 Tamże, s. 8.
26 Tamże, s. 327.
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ta Cendrarsa, Obłok w spodniach Majakowskiego, Ziemia jałowa Elio­
ta. Po drugiej wojnie w Polsce poem at nie był odbierany jako form a 
poetycko-rewolucyjna. Szpik egzystencji jest jednak poem atem  o ogrom ­
nym rozmiarze, każda z jego części może być nazwana poematem śred­
nich rozmiarów, ale całość liczy sobie ponad pięć tysięcy wersów. Wybór 
genologiczny wiązał się z jego koncepcją świata, ale również był warun­
kowany sytuacją emigranta, która wpłynęła także na sposób mówienia 
literackiego.
Janusz Kryszak w swoim cyklu wykładów poświęconych em igracyj­
nym poem atom  (UM K 2000,2001) omawiał teksty przynależne do tego 
gatunku w ich przeglądzie chronologicznym27. Kryszak uznał katego­
rię ‘poem at emigracyjny’ nie za kwalifikację genologiczną, a jedynie za 
ukazującą pewną problematykę sytuacyjną. Emigracyjność bowiem jako 
doświadczenie losu, jak się wydaje, sprzyja szczególnie tym typom  wy­
powiedzi, które zawierają w sobie jakąś próbę porządkowania doświad­
czeń życiowych w obliczu nowej i do końca jeszcze nie rozpoznanej 
sytuacji. Ta sytuacja jest wielką niewiadomą, bowiem trudno przewi­
dzieć, jak dalej potoczą się losy emigranta, od momentu, kiedy wybrał 
emigrację jako sposób życia. To wymusza niejako na osobie narratora 
czy autora, by poszukiwał epickiego dystansu dla swojej opowieści, by 
szukał możliwości zobiektywizowania tego, co jednostkowe i subiektyw­
ne. Emigracja jest bowiem wyrokiem historii, polityki, ekonomii, a na to 
pojedynczy człowiek nie ma bezpośredniego wpływu. Jest to coś, co obiek­
tywnie obok człowieka istnieje, warunkuje jego losy, decyduje o takim, 
a nie innym porządku jego życia. Ale jednocześnie to doświadczenie 
życiowe każdego pojedynczego emigranta ma wymiar także jednostko­
wy, subiektywny. Trzeba temu, co jest subiektywne i jednostkowe, nadać 
wymiar obiektywny, a więc wprowadzić element epickiego dystansu do
27 Były to następujące poematy: Rzecz sumienia (1942) S t a n i s ł a w a  B a l i ń ­
s k i e g o ,  Poemat nielogiczny (1949) B r o n i s ł a w a  P r z y ł u s k i e g o ,  Piąty poemat 
(1950) J e r z e g o  P i e t r k i e w i c z a ,  Miasto bez imienia (1963) C z e s ł a w a  M i ł o ­
sz  a, Z  mojej Księgi Rodzaju (1969) W a c ł a w a  I w a n i u k a  oraz Poemat bukoliczny 
(1964) A l e k s a n d r a  Wa t a .
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opowieści o sobie samym. Jednocześnie emigrant musi ogarnąć dużą se­
kwencję epizodów życiowych, które mu się przytrafiły. Musi spojrzeć jak 
gdyby raz jeszcze na swoją dotychczasową biografię, tak jak układa się 
ona z różnych sekwencji i epizodów. To „wmontowuje” opowieść emi­
granta o sobie w dość szeroki plan tematyczny. Na ogół opowieści te nie 
są jedno tematowe, wchłaniają w siebie cały szereg różnych tematów. Dys­
ponują również pewną doniosłą treścią. Doniosłą dlatego, że tu człowiek 
jest postawiony wobec polityki, historii, tego wszystkiego, co od pojedyn­
czego człowieka jest niezależne, ponieważ jego biografia rozstrzyga się 
na przecięciu sił, które przerastają wymiar pojedynczego życia. To spra­
wia, że różnorodność tematyczna, która wprowadzona jest do opowie­
ści, ma charakter poważny, bo sytuacja, w jakiej człowiek się znalazł, jest 
dramatyczna.
Wszystkie te elementy -  dystans, szeroki plan tematyczny, donio­
słość treści, em ocjonalność, ujawniająca się uczuciowość, bezpośred­
nio czy pośrednio -  poprzez obrazy, jakie są konstruowane w tekście -  
wszystkie te czynniki jak gdyby potencjalnie uczestniczą w strukturach  
poematowych. Ten typ doznań naturalnie sprzyja dłuższym formom  
poetyckim, które określa się mianem poematów.
Wydaje się zatem, że należy pam iętać o wpisaniu utworu Czuchnow- 
skiego w kontekst emigracyjnych poematów. Łączą je elementy, o któ­
rych była mowa wyżej. Ale poem at Szpik egzystencji je st na ich tle 
zupełnie osobny. Po pierwsze choćby ze względu na rozmiar. Po wtóre 
ze względu na kontekst jego wszystkich poematów -  tych z okresu dwu­
dziestolecia międzywojennego oraz tych ogłoszonych w latach 1956- 
-1966. Ukazują one sposób rozumienia przez autora Powodzi i śmierci 
funkcji poezji i poety. Jak pisał Łukasiewicz, a do tych zdań należy włą­
czyć także sąd Kryszaka o specjalnym typie sytuacji, w jakich powstawa­
ły emigracyjne poematy: „Poematy to obrzędy ściśle związane z czasem, 
w którym powstawały i w którym zostały opublikowane. Są formami 
publicznej działalności"28. Także M aria Tarnogórska w swojej książce
28 ]. Ł u k a s i e w i c z ,  Oko poematu..., s. 335.
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Poemat międzywojenny zwraca uwagę na to, że gatunek poem atu jest 
typem wypowiedzi realizowanej w konkretnej sytuacji kom unikacyj­
nej, która podlegała zarówno charakterystycznym tendencjom  epoki, 
jak i świadom ości twórców29.
Pora więc przyjrzeć się dokładniej poszczególnym rozdziałom poem a­
tu Szpik egzystencji Czuchnowskiego. Pierwsza część zatytułowana jest 
Wfabryce, napisana w konwencji wiersza wolnego, ukształtowana w ca­
łość stychiczną. Nie stosuje w niej poeta wielkich liter ani znaków inter­
punkcyjnych. Taka struktura obowiązuje w rozdziałach poematu 1 - 4  oraz 
9-16, z tym, że w częściach 9 -1 6  (oprócz 13 i 15) nie ma całości stychicz- 
nej, a jest podział na mniejsze fragmenty, które przedzielone są w tek­
ście znakiem  graficznym  w postaci gwiazdki -  O statni rozdział 
Szpiku egzystencji to całostki strofoidalne. W  częściach 5 -8  i 13, 15 
występują duże litery na początku wersów oraz znaki interpunkcyjne 
(są to rozdziały ogłoszone w „Kronice” (5-8) i „Oficynie Poetów”). Roz­
dział 8 także podzielony jest na kilka części znakiem „*”.
Poemat rozpoczyna się od przywołania dwóch odmiennych od sie­
bie postaci -  inżyniera i rybaka. Pierwszy jest ucieleśnieniem człowie­
ka pracy, bez reszty oddanego swojemu zawodowi, drugi natom iast ma 
naturę kontemplacyjną. Pierwszy nie dostrzega prostych spraw życio­
wych, drugi -  umie z nich czerpać satysfakcję:
w cieklości rzeki rozkochany inżynier 
przerzucał nad nią mosty ujmował nurt w tamy 
rył pod nią tunele zaświecał statkami 
rzeka płynęła dalej 
stary rybak palił fajkę
siedząc na brzegu trzymał krzepko wędzisko 
co skoczył prędki pstrąg albo gwiezdna płotka 
pyknął z fajki uśmiechnął się lekko
29 Zob. słowa recenzenta książki, J. K r y s z a k a  na okładce: M. T a r n o g ó r -  
s k a, Poemat międzywojenny. Studium z poetyki historycznej gatunku, Wrocław 1997.
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pochłonięty całkowicie muskaniem kamieni
rybak palił nie wiedział nic o inżynierze 
ani go ciekłość wody w rzece ani piękno mostu 
ani żadne inne problemy nie pasjonowały 
nie pragnął w tej chwili niczego innego 
prócz spokoju na brzegu ciepła słońca
Inżynier jest właściwym bohaterem tej części poematu, pierwszo­
osobowy narrator opowiada o jego losach. Spotykają się w fabryce, gdzie 
obaj pracują. Inżynier trafia tam po wypadku, utracie rodziny i pracy. 
N arratora poznajemy dokładniej w dalszej partii tekstu, gdzie opowia­
da o sobie. Bohaterowie zaprzyjaźniają się, łączą się ich losy -  nagła zmia­
na sytuacji powoduje, że podejmują pracę fizyczną.
Postać narratora możemy utożsamić z autorem, świadczą o tym in­
formacje, które podaje o sobie -  w sposób autoironiczny. Jest to zabaw­
ne samookreślenie:
potem żona myje naczynia córka pisze 
zadanie domowe ja usiadam przy maszynie 
pół godziny gram na remingtonie 
chopin literatury który na życie zarabia w fabryce
Rzeczyw istość ukazana w tym rozdziale przedstaw iona je st jako  
bezlitosna, zdolna zmienić bieg życia każdego, zdolna zmiażdżyć i po­
niżyć nawet najlepiej -  zdawać by się mogło -  usytuowanego człowie­
ka. D obry inżynier, fachow iec w swojej branży, traci pracę i zostaje  
zdegradowany do roli robotnika. Jego dramatyczna historia stanowi oś 
pierwszej części poematu. Kończy się ta opowieść dobrze -  udaje się 
inżynierowi odbudować siebie, powstaje z upadku, odnajduje nadzie­
ję, wyjeżdża do Francji, gdzie pracuje w dawnym zawodzie. Narrator 
doskonale rozumie sytuację, w jakiej był jego starszy kolega i z której 
udało mu się wydostać:
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wiedziałem co to znaczy powrót do gniazda 
wiedziałem co to znaczy upadek 
wiedziałem co to znaczy niezawiniona klęska
M iejsce inżyniera w fabryce zajm uje ktoś inny i jego przyucza do 
zawodu narrator. Pierwsze 150 wersów poematu poświęcone są opo­
wieści o losach inżyniera, dalsze fragmenty tekstu dotyczą życia narra­
tora. Mówi on o swojej codzienności, rodzinie, wieczornych zajęciach. 
W  tej partii utworu poznajemy „filozofię życia” Czuchnowskiego:
[...] zwykłe ordynarne życie
cóż może być od niego bardziej ordynarnego
bardziej drogiego czysta naga egzystencja
trwanie praca jedzenie sen sen praca jedzenie
rok za rokiem tak samo praca jedzenie sen
nie sądzę żeby ktoś wymyślił lepszą rzecz niż życie
co jednak można wymyślić lepszego
niż praca jedzenie i sen
Zwykłe, rodzinne czynności, towarzyszące jedzeniu kolacji, rozm o­
wy z córką i żoną budują dalsze wersy rozdziału. Narrator mówi o pro­
stych radościach, odprężeniu po dniu, tygodniu pracy, zadowoleniu  
z powodu zarobionych ciężko pieniędzy. Kolejna partia tekstu dotyczy 
rozważań na temat życia ludzi pracujących fizycznie. Narrator charak­
teryzuje wspólnotę dołów społecznych, ukazuje twardą i ponurą egzy­
stencję:
tam gdzieś w górze gdzie się razem spotykają
wieże kościołów baszty banków gwiazdy i mury więzienia
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kobiety z tanimi twarzami
każdego poniedziałku zjeżdża
ta sfora ogląda się niespokojnie parkuje w ukryciu
swe samochody skrada się do domów stuka
inkasuje pieniądze czasem kopniaka czasem
w mordę ale niestrudzenie zsypuje
srebro do walizek banknoty zszywa palcami w paczki
potem gazu i chodu i znów w następny poniedziałek
zbiera raty od raciarzy opłacana także w ratach
w epoce rat [...]
M amy tu do czynienia z dominantą słów: „taniość” i „raty” praca jest 
towarem, ale też jakością ludzką. Interesującym genotypem antropo­
logicznym jest tu formuła „kobiety z tanimi twarzami"
Należy zauważyć też to ironiczne zestawienie -  ludzie „dołów” pra­
cują w „górze”, ale tak naprawdę ich życie toczy się gdzieś w podzie­
miach. Dlatego też jeżdżą do pracy tanimi samochodami, które parkują 
„w ukryciu” albo też podróżują kolejką podziemną, the London Under­
ground, którą londyńczycy zwą potocznie The Tube. Ich miejsca okre­
ślone są punktami trasy: dom -praca. Warto przypomnieć, że w latach 
1914-1938 Londyn powiększył się przeszło dwukrotnie. Krach na gieł­
dzie uderzył w oparty na węglu przemysł ciężki, ale kiedy skończył się 
najgorszy okres, na przedm ieściach przy głównych drogach pojawiły 
się nowe zakłady, zasilane elektrycznością. Obok wyrosły „dzielnice- 
sypialnie”, w których zamieszkali wykwalifikowani robotnicy; wydłu­
żono też znacznie linie metra. W architekturze pubów, kin, bloków, 
a nawet kościołów zapanował nowy styl -  art deco. W latach powojen­
nych Londyn nadal ambitnie rozwijał swą infrastrukturę, stając się jedną 
z najważniejszych światowych metropolii. Ukazany w poem acie Czuch- 
nowskiego obraz tego m iasta podkreśla różnicę między dwoma obli­
czam i Londynu -  kapitalistycznego i proletariackiego. C odzienne  
podróże robotników opisuje Czuchnowski w ten sposób:
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razem z żoną i córką wstaję o świcie
razem z podobnymi mężczyznami usmarowanymi gliną
wapnem smarami lor sadzą kurzem paląc papierosa
wsiadamy wszyscy do pociągów które nas wiozą
na określone miejsca tam tak samo z innych stron
pociągi wyrzucają tysiące mężczyzn umazanych wapnem
a potem za nami za dwie godziny właściciele
ratalnych samochodów kobiet telewizyj domów
trąbią na ulicach pędzą do swych nor gdzie
oszukują ludzi oszukują siebie ale czasu nie mogą oszukać
Pierwszy rozdział poematu zamykają zdania informujące o końcu dnia 
robotnika, narrator zasypiając rozmyśla o swoim życiu i o tym, czym ono 
jest w swej istocie:
dwunasta bije w dzielnicy robotniczej
zapada cisza stygnąc w kwadratowe kostki
kto chce wstać o piątej rano musi zasnąć o północy
tylko ja nie mogę zasnąć rzucam się na łóżku
co jest życie pytam na próżno spalanie się cząstek materii
związanych razem tajemniczo z cząstkami antymaterii
w istotę złożoną z samych sprzeczności
w miriady różnych istot
przez trzecią przez nas niezbadaną siłę
która materią nie jest ani antymaterią
pluskanie kropel wody w sztolni
szelest tokarni maszynowej
dźwięk schnącej cegły
zapach mokrych liści po deszczu
chloroform ukryty w dłoniach księżyca
piosenki żab na wsi
człapanie kopyt końskich
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lekko w skroniach 
wreszcie upragniony sen 
głęboki pięciogodzinny sen
Narrator zatem zastanawia się, czym jest życie, materialna konkret­
ność, a czym -  metafizyka (zgodnie z etymologią tej nazwy -  coś, co jest 
„po fizyce” -  poza doświadczeniem, zmierza zaś do poznania istoty rze­
czy30). Czym więc są te kategorie? Można metaforycznie powiedzieć, żc 
czasem  utraconym i czasem  odnalezionym w pamięci, teraźniejszością 
i przeszłością we wspomnieniu, dźwiękami, obrazami i zapachami. Po­
wszedni dzień pracy skończył się. Już można powiedzieć:
Dobranoc, Cynthio, Phyllis i Cerero!
Wszyscy jesteśmy biedni, chociaż nie jednacy.
Mrok ogromny wiruje przede mną.
O raz słowam i Carla Sandburga (w tłumaczeniu M ichała Sprusiń- 
skiego):
Różnie można wymówić słowo dobranoc.
Ognie sztuczne w porcie dnia Czwartego Lipca 
głoszą je ognistymi kolami z żółtymi szprychami.
Wzbijają się sycząc i gasną dotknąwszy wody.
Biegną po torach ze złota i lazuru, 
a potem nikną.
30 Pisze J a n  A n d r z e j  K t o c z o w s k i :  „Filozofia zaczyna się od „filozofii 
w człowieku” od pytania, jakie on sam sobie stawia: „prawda jawi się człowiekowi naj­
pierw pod postacią pytania: czy życie ma sens? Ku czemu zmierza?” [...]. Pytanie nie 
jest retoryczne ani akademickie, od tego zależy być albo nie być człowieka, jego naj­
bardziej zasadnicze decyzje życiowe. Jest pytaniem fundamentalnym, bowiem od od­
powiedzi zależy sama podstawa, na której człowiek byłby zdolny budować swoje życie", 
Wiara i rzeczywistość (O encyklice„Fides et Ratio”), „Tygodnik Powszechny” 1998, nr 46, 
s. 1, 11.
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Pociągi mówią to słowo nocą białym słupem dymu 
z kominów.
Parowce zataczające łuk na Missisipi wołają barytonem 
przez niskie pola bawełny aż po grzbiety gór.
Łatwo można wymówić słowo dobranoc.
Rozmaicie można wymówić słowo dobranoc31 
(z tomu Dym i stal (1920) - Smoke and Steel).
W arto przypom nieć również wiersz Spoczynek z tomiku M ariana 
Czuchnowskiego Kobiety i konie:
Zmierzch pola sklepione siwizną oprószył i błyszcząc gasi nieba ściany.
Czeka wieczoru.
Gdy cichy marsz wierzb, wzdłuż dróg w takt pozamykany,
ciemność przeszywa, i zrazu
odpłynie w milczenie,
deszcz w szybach porozpłakiwany.
Odjeżdżają cienie: 
wiatrem sucho pachnące i korą.
I wraz ze mną wjeżdżają w drzewa: żółte mury krajobrazu32.
Tym sposobem  pierwszy rozdział poematu przedstawia codzienność 
narratora -  robotnika, losy inżyniera, który podniósł się po ciosach  
zadanych mu przez życie, odbudował swój świat i znalazł szczęście.
Kolejny fragment Szpiku egzystencji ukazał się w tym samym roku, co 
pierwsza część tekstu -  w 1962. Nosił on metaforyczny tytuł Jedwabne 
życie, poddający wartościowaniu kategorię egzystencjalną bohaterów  
utworu. Poprzedni bowiem wskazywał na krąg codzienności postaci -
31 C. S a n d b u r g, Wybór wierszy, wyboru dokonał i wstępem opatrzył M. S p r u- 
s i ń s k i, Warszawa 1971, s. 114.
32 M. C z u c h n o w s k i ,  Kobiety i konie, Poznań 1931, s. 12.
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fabryka była pars pro toto, określała miejsce pracy robotników, ale suge­
rowała jednocześnie całą przestrzeń tej części Londynu, gdzie żyli, pra­
cowali i mieszkali ludzie fizycznie zarabiający na swoje życie.
Już pierwsze słowa drugiego rozdziału informują o czasie i przestrze­
ni sytuacji narracyjnej:
w fabryce przerwa na kubek herbaty 
siedzimy na rurach z gorącą wodą
ranek ponury [...]
N astępuje opowieść m łodego chłopaka, który jest „nowym” w pra­
cy. Jego historia jest prosta -  zdaje on relację z tego, w jaki sposób matka 
nakłaniała go do podjęcia pracy. N azw ała ona „jedwabnym życiem” 
pracę murarza. M łody mężczyzna o imieniu Dave podejmuje zatem taką 
funkcję. O pow iada kolegom w fabryce, na czym polegała ta praca, jak 
było mu ciężko, ponieważ utrzymywał matkę i siostrę, w więc na jego  
potrzeby zostawało niewiele pieniędzy. Pewnego razu usłyszał, jak matka 
i siostra kłócą się i wtedy okazało się, że siostra ukradła pieniądze zaro­
bione przez niego, a oddane matce. Chłopak zdenerwował się i porzu­
cił rodzinę. Dalsze jego losy były również dramatyczne -  upił się z żalu 
i okradziono go. W  dodatku postanow ił porzucić hotel, gdzie m iesz­
kał, ponieważ wciąż tam  urządzano mu awantury. Zrozpaczony, bez 
pieniędzy i dachu nad głową, nie wie, co robić, jego sytuacja jest fatalna. 
N a szczęście wszystko kończy się pomyślnie -  znaleziono jego walizkę 
z rzeczami, w której na dnie ma ukryte wszystkie swoje oszczędności. Po­
znaje kobietę, z którą się umawia na wieczór. Ten rozdział poematu koń­
czy się słow am i opow iadającego mężczyzny, a następnie narrator 
zamyka tekst, ujawniając klamrę narracyjną:
przebrałem się w znalezione w walizce ubranie
potem po raz pierwszy od kilku tygodni z rozkoszą zapaliłem
papierosy leżały na stoliku w brązowym pudelku
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z napisem palcie tylko chesterfieldy 
czułem że byłem uratowany 
dzwonek nam przerwał wstaliśmy z rur 
my kobiety palacz chesterfieldów
Po raz kolejny zatem  Czuchnowski przytacza opowieść człowieka 
skrzywdzonego przez los, któremu udaje się wybrnąć z dramatyczne­
go położenia. H istorie starego inżyniera i m łodego mężczyzny łączy 
podobieństwo utraty rodziny, sam otność przezwyciężona przez pozna­
nie nowych łudzi, zmiana dotychczasowego życia.
Trzeci rozdział poematu ukazał się w „Oficynie Poetów” w roku 1966, 
w numerze drugim. W  tym samym numerze kwartalnika opublikowa­
no fragment czwarty tekstu. Tym razem narrator utworu snuje histo­
rię swojej znajom ości z palaczem. Charakteryzuje jego sylwetkę, mówi 
o zainteresowaniach. Kolega z pracy zwierza się narratorowi ze sw oje­
go sm utnego dzieciństwa, dorastania, pierwszych kontaktów erotycz­
nych z kobietami. O pow ieść palacza zostaje przerwana pojawieniem  
się przyjaciółki narratora, Jacqueline. Od tego fragmentu tekstu fabuła 
dotyczy właśnie znajom ości tych dwóch postaci -  kobiety i m ężczy­
zny. N arrator mówi o spotkaniach z dziewczyną, a szczególnie o jed ­
nym. Kupił jej wówczas niebieskie anemony, siedzieli w parku na ławce. 
Słuchał jej wyznań -  powiedziała mu o swoich uczuciach do niego, 
pragnęła jego bliskości. Punktem kulm inacyjnym  tego rozdziału są  
ostatnie wersy tekstu, w których mowa jest o tym, że rozgorączkowana 
kobieta wstaje gwałtownie z ławki i kwiaty wpadają do błota. Rzuca się 




przyciskając do piersi kruche łodygi
przebaczysz przebaczam
szliśmy na stację a ona przez drogę płakała
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Tytuł tego rozdziału został zaczerpnięty właśnie ze sceny finałowe), 
brzmi on -  Kruche łodygi. Kwiaty podniesione z błota i przyciskane do 
piersi przez Jacqueline są wyrazem pragnienia czułości, bliskości, miło- 
ści. Dziewczyna pragnie bohatera, który jej unika, bo boi się zbliżenia. 
Nie wiadomo, czego się obawia, bo przecież sam wyznaje, że ją bardzo 
lubi, mówi o niej z czułością i sympatią. Dziewczyna jest młoda i delikat­
na. Natomiast narrator powiada o sobie i palaczu w ten sposób:
pomyśleliśmy pewnie obaj równocześnie 
jacy jesteśmy ciężcy nieruchawi starzy
Postać Jacqueline pojawia się w kolejnym rozdziale poematu, ale tyl­
ko jest przywołana, ponieważ nia ma jej w miejscu, w którym toczy się 
akcja tego tekstu. A  jest to pub, stąd tytuł -  Wpubie na rogu. W  utworze 
tym zatem ważną rolę grają przestrzeń i czas, związane z pracą, rzecz 
dzieje się w przerwie w pracy, w miejscu odpoczynku, podczas spotka­
nia ze znajomymi:
są tu już wszyscy my obaj z ernestem 
wchodzimy do pubu na końcu 
trzy duże bary każdy przekreślony 
ścianką jak kubatura w komorze serca 
jest gruby foreman z trzeciego oddziału 
jest smarkacz michael od nas 
jest john tylko Jacqueline nie przyszła
Narrator i inni bohaterowie, o których jest mowa w tym wprowa­
dzeniu do fabuły utworu, słuchają opowieści Ernesta. Chciał on zostać 
budowniczym okrętów, ale ojciec namówił go, by przejął po nim sklep. 
M ężczyzna opow iada o swoich losach -  walczył na wojnie w 1914 roku, 
był w obozie, zbiegł z niego, potem losy rzucały go w różne rejony świata, 
wrócił w 1922 roku do domu, jego ojciec umarł, nie zostawiając mu 
sklepu. W yjechał więc do Brazylii, .tułał się po świecie, pracował jako
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marynarz na różnych okrętach. Opowieść zostaje przerwana, ponie­
waż kończy się przerwa w pracy. Narrator tak oto zamyka tę historię:
na statku ciemno
w lepkiej słocie gdy pokład skrzypi 
świecą i straszą mnie na wachcie 
koło cejlonu umarłych kości 
dopijamy pijemy dopijamy 
zahuczała pierwszy raz syrena naszej fabryki 
wkrótce wybije druga godzina trzeba się spieszyć 
ernie skończył właśnie trzeci kieliszek ginu 
ja kończę whisky
zapominając o szmaragdowych resztkach słoniowych 
mamy dość mówię chodźmy już 
mamy dość życia na dzisiaj chodźmy 
po bruku milcząc człapiemy do pracy
Biograficzne opowieści bohaterów poematu kierują się ku przeszło­
ści, narrator opowiada o teraźniejszości. Ale w kolejnym rozdziale Szpi­
ku egzystencji mówi o wydarzeniach z dawnych lat. Jest to historia życia 
Teofili San. Postać kobiety jest jakby wymodelowaniem własnego do­
świadczenia autora Motyla i zakonnicy, traumatycznego doświadczenia 
historii33. Przedwojenna komunistka, więziona za swoją działalność, spę­
dziła trzy lata w sowieckich łagrach, wyrzucona z kolei za swoją prze­
szłość z pracy w USA, aż wreszcie „pomieszało się jej wszystko” nastąpiło 
rozszczepienie osobowości. Ale tekst ten powiada również o pragnieniu 
miłości -  kończy ten fragment poematu scena pożegnania Teofili z uko­
chanym, który nazywał ją „całuśnicą” -  stąd tytuł tego rozdziału.
Pierwsze cztery części poem atu złożone były z niewiele ponad trzy­
stu wersów każda, kolejne cztery są dłuższe -  zawierają od prawie pię­
ciuset do niemal siedm iuset linijek. Takie ukształtowanie tych utworów
33 Zob. S. J a wo r s k i ,  Marian Czuchnowski: Poetyka codzienności, dz. cyt., s. 269.
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związane jest z podjętą w nich tematyką -  opowieści stają się bardziej 
szczegółowe, obejm ują szersze plany temporalne, są zbliżone do epiki.
Szósty rozdział poem atu nosi tytuł Złote karczochy. Jego bohaterką 
jest postać z poprzedniej części -  Teofila San, ukazana w tym m om en­
cie swojego życia, kiedy liczy sobie ponad 45 lat. Ramy czasowe opo­
wieści zawartej w tym fragmencie tekstu obejmują zaledwie rok -  od 
lata 1950 roku do grudnia roku 1951. Fabuła utworu rozpoczyna się 
zimą 1951 roku. Trzecioosobowy narrator opow iada historię miłości 
kobiety. Początek tekstu ukazuje codzienność Teofili San -  pracuje ona 
w biurze, wraca do domu, rozmyśla o swoim życiu. Słowa otwierające 
rozdział przynoszą informacje o czasie i przestrzeni fabuły:
Brr! Jak zimno. Ostry zawał grudnia.
Nad Londynem pokapuje z wierzchu.
Tak i siak. Wszędzie chłód. Dachy
Jak miseczki srebrne pełne deszczu.
Mgła z Tamizy od Chelsea się snuje.
Pociąg pod mostem Cromwell Road 
Całą dzielnicę zaludnia. Pod Lexham Gardens 
Na prawo w dół wciąż świeci w oknach 
Ziemista cera zmierzchu. Tam moknie.
Pociąg mknie do Earls Courtu i stuka.
Poznajemy bohaterkę tekstu, gdy wraca wieczorem do domu. Dowia­
dujemy się, że jej życie w ostatnim czasie nie było zbyt udane: „tydzień 
miała szary./Rok miała szary. W biurze czysta nuda” Narrator opowiada 
o jej monotonnym losie. W  jej życiu pojawił się mężczyzna, z którym  
zaczęła się spotykać. Poznali się w klubie, przyjeżdżał do niej całe lato 
do późnej jesieni roku 1950. Kobieta uświadomiła sobie, że kocha swo­
jego partnera w chwili, gdy nastąpiła banalna, a jednocześnie w zrusza­
jąca chwila. Otóż wspom niała kiedyś, że zapachniały j ej nagle karczochy, 
on to zapam iętał i pewnego razu zrobił jej niespodziankę -  kupił to
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warzywo. Teofilę rozczulił ten gest. Odtąd mężczyzna kupował wciąż 
karczochy, które jadali. Tytuł tego rozdziału zatem nawiązuje do owej 
przełomowej sytuacji, w której kobieta zbliżyła się uczuciowo do swo­
jego przyjaciela. Końcowe fragmenty utworu przynoszą wspomnienia 
bohaterki sprzed roku. Przygotowała ona kolację wigilijną, oczekiwała 
na ukochanego. On jednak się nie zjawiał. Wreszcie wyszła z domu zate­
lefonować do niego. Na zewnątrz spotkała policjanta, z którym pojecha­
ła do West Kensington -  tam leżał jej przyjaciel, który zmarł nagle na 
atak serca, przy wejściu do metra. Obok niego leżała torba z prowian­
tem, w rękach trzymał karczochy. Ta przejm ująca scena zamyka roz­
dział szósty Szpiku egzystencji.
Utwór ten jest zatem historią miłości dwojga dojrzałych ludzi, któ­
rych sam otność rozświetlona zostaje poznaniem kogoś bliskiego. Tra­
giczny finał przerywa szczęście. Opowieść ta kojarzy się, co nie znaczy, 
że Czuchnowski miał tego świadomość, z równie sm utną nowelą Iwa­
na Bunina W Paryżu, w której również mowa jest o nagle wybuchłym  
uczuciu między starszym  mężczyzną a kobietą w wieku lat trzydziestu, 
którzy poznali się w rosyjskiej knajpce. Oboje byli em igrantam i w sto­
licy Francji, Rosjanami -  on przyszedł do bistro na kolację, ona praco­
wała tam  jako kelnerka. Zakochali się w sobie i zam ieszkali razem. 
Nowela kończy się nagłą śmiercią mężczyzny w wagonie metra. Fina­
łowa scena ukazuje kobietę, jak wraca z pogrzebu do pustego domu, 
ostatnie słowa przynoszą przejmujący fragment:
Po powrocie do domu zaczęła sprzątać mieszkanie.
Na korytarzu, w szafie ściennej, dostrzegła jego dawny letni płaszcz, 
szary z czerwoną podszewką. Zdjęła go z wieszaka, przytuliła do twa­
rzy i tuląc tak usiadła na podłodze, wzdrygając się od szlochów i krzyku, 
błagając kogoś o zmiłowanie34.
Teofila San z rozdziału Złote karczochy zostaje osam otniona, traci 
ukochanego mężczyznę w sposób nagły i niespodziewany. Ich wspólne
34 I. B u n i n, W Paryżu, przeł. I. B a j k o w s k a ,  [w:] tegoż, Ciemne aleje i inne 
opowiadania, Warszawa 1980, s. 427.
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życie jeszcze na dobre się nie rozpoczęło, dopiero mieli podjąć ważną 
decyzję, dotyczącą ich przyszłego życia we dwoje. Kobieta i mężczyzna 
mieli spędzić razem wigilię, rozmawiając o swoich uczuciach i planach. 
Ich zam iary zostały brutalnie przerwane przez śmierć.
Kolejny rozdział poem atu Z  modelką trzeciego dnia po pogrzebie 
m alarza  łączy się problemowo z poprzednim. Mówi bowiem o śmierci 
męża bohaterki tego tekstu, M arioli King oraz o jej losach. Ponownie 
zatem  główną postacią utworu jest kobieta, po raz kolejny pojawia się 
motyw miłości i śmierci. M ariola jest modelką, która nie miała szczę­
ścia do partnerów, ponieważ od niej odchodzili, porzucali ją, oszuki­
wali. Narrator opow iada jej historię, w dalszej partii tekstu pojawia się 
postać tego, kto opow iada -  jest to ten sam podm iot mówiący, który 
występował w pierwszych rozdziałach poematu:
O! Wiele lat potem, na morskim pikniku 
Poznałem Mariolę, przez jej siostrę Daphne.
Razem z Barbarą Wood (Daphne była Mrs. Ryan),
Jej najmłodszą siostrą, pracowała w tej samej fabryce.
Jadąc rano do pracy na Hammersmith 
W drugim wagonie od przodu, dla palących,
Paliliśmy z Mrs. Ryan mocnego papierosa 
I gadaliśmy z nawyku
Tekst ten kończy się sceną party  w mieszkaniu Marioli, skąd chył­
kiem wychodzi narrator i idzie „brzegiem  czarnego kanału do stacji 
W arwick Avenue”. W  następnym  rozdziale, zatytułowanym Związki 
semantyczne, postaci kobiet ukazane w poprzedniej części poem atu  
pojawiają się w finale. M owa jest tu o ślubie jednej z postaci tego frag­
mentu Szpiku egzystencji, Sandry. W  urzędzie stanu cywilnego spoty­
kają się bohaterow ie znani z rozdziału siódm ego. Tekst Związki 
semantyczne kończy informacja o śmierci Sandry wkrótce po porodzie. 
W  całym rozdziale mowa jest o kilku wątkach, głównie są to krótko 
opowiedziane historie z życia paru kobiet poznanych przez narratora
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w fabryce. Utwór otwiera scena w fabrycznej stołówce, gdzie spotykają 
się pracownicy -  mężczyźni i kobiety. Narrator obserwuje pilnie dziew­
częta, swoją uwagę koncentruje na jednej:
Ale trudno jest jeść i czytać w kantynie.
Przyglądam się więc nowej dziewczynie 
W przezroczystej bluzce z świeżej gazy.
Taki sam ma gazowy stanik. Jest bujna i patrzy 
Czy widzę malutkie dwie sutki brązowe,
Chytrze na pół ukryte i piersi perłowe.
Nie wygląda na zamężną kobietę.
Wie co myślę. Że są śliczne. Nieduże.
Przysłuchuje się opowieści nieznajomej dziewczyny. Jakiś czas póź­
niej zaprzyjaźnia się z nią, poznając wcześniej historię jej nieszczęśli­
wej miłości -  zakochała się w mężczyźnie żonatym, który nie powiedział 
jej o tym, że ma żonę i dzieci. N ieznajom a dziewczyna to Sandra O ’C on­
nor, której ślub i śm ierć kończy ten rozdział poem atu. Dalsze partie  
tekstu Związki semantyczne przynoszą historię innej dziewczyny z fa­
bryki, Nelly, która opow iada o sam obójczej śmierci swojego męża. Po­
jawia się też w utworze scena z telewizyjnej transm isji dem onstracji 
w Chicago -  narrator ogląda wieczorne wiadomości, a w nich przera­
żającą scenę bicia kobiety na ulicy. Aktualne sprawy świata wkraczają 
też do tekstu poprzez przywołanie wojny w W ietnamie podczas roz­
mowy wśród robotników w fabryce.
Jak więc widać, rozdział ten znacznie się różni od pozostałych ze 
względu na wiele wątków występujących w tekście. Wszystkie jednak  
łączą się tematycznie -  w każdym mowa jest o miłości. Pierwsze dwa 
utwory kończą się pomyślnie, reszta z dotychczas omówionych -  pe­
symistycznie. Ostatnie cztery opow iadają o losach kobiet, one są bo­
haterkami tych rozdziałów, ale już w części 3 pojawia się kobieta jako 
najważniejsza postać tekstu (Jacqueline). Fragmenty 5 -8  łączy też sp o­
sób zapisu, o czym była już mowa, oraz występujące rymy. Są one z re­
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guły oddalone od siebie, ale pojawiają się też parzyste. Świadczy to o tym, 
że chciał Czuchnowski nadać rozdziałom  charakter poetycki. Gdyby 
zlikwidować podział na wersy w tych tekstach, powstałaby proza ry­
mowana.
Warto w tym miejscu zastanowić się, dlaczego w swoich utworach 
prozatorskich, używa autor Kobiet i koni języka silnie zmetaforyzowa- 
nego. O tóż wydaje się, że m etafory i obrazy m etaforyczne w prozie 
Czuchnowskiego służą poetyzacji tekstu, ujawniają „światoodczucie" 
autora, który chciał, by język w jego prozie pełnił funkcję autoteliczną, 
natom iast funkcja poznawczo-komunikatywna zepchnięta została na 
plan dalszy. Gatunek nie jest tylko „zewnętrznym szablonem” lecz ty­
pem  rzeczywistości aksjosemiotycznej -  nośnikiem wartości i znakiem  
określonego m odelu św iata. W ybierając gatunek powieści, chciał 
Czuchnowski opowiedzieć jakąś historię, dzieje postaci, ale też zwró­
cić uwagę na to, że centralną pozycję w utworze zajmuje nie fabuła, a „ja” 
mówiące, które nie jest tylko narratorem, a stanowi wyrazisty „obraz 
autora” w tekście, podm iot czynności twórczych. Z kolei bliżej do pro­
zy jest poem atowi Szpik egzystencji, tu bowiem język służy nie funkcji 
poetyckiej, ekspresywnej, estetycznej wypowiedzi, ale poznawczej. „Ja” 
liryczne w poem acie Czuchnowskiego przyjmuje postawę epicką tak­
że wobec siebie -  stając się wielogłosowe, przemawiające różnymi gło­
sam i. D om inacja „ja” lirycznego nie eliminuje typowo epickiego, 
fabularnego uporządkowania poematu, chociaż jej skutkiem jest daleko 
posunięta fragm entaryczność przekazu. W utworze Szpik egzystencji 
obrazy epickie łączy liryczna zasada asocjacji, szczególnie w rozdziałach 
8-16. W  omawianym poemacie autor świadomie używa języka potocz­
nego, swobodnego, charakteryzującego się antropocentryzmem, ekspre- 
sywnością, konkretnością, a ta z kolei daje podstawę tej właściwości stylu 
potocznego, którą zwykło się określać mianem o b r a z o w o ś c i .  Jak 
pisze Jerzy Bartmiński: „Wynika ona [obrazowość] z metaforycznego 
mówienia o zdarzeniach niewyobrażalnych (psychicznych, społecznych) 
w term inach zdarzeń wyobrażalnych, dośw iadczanych zm ysłam i, 
zw łaszcza dotykiem, wzrokiem i słuchem. [...] M etaforyczność anga­
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żująca słownictwo konkretne i związane z nim pojęcia i wyobrażenia 
jest niesłychanie istotnym składnikiem naszego codziennego języka. Nie 
jest ona tylko dodatkiem poetyckim i ozdobą retoryczną, lecz -  w swo­
ich różnych typach -  rządzi językiem i nawet myśleniem”35. W  utwo­
rze Czuchnow skiego znajdziem y wiele ważnych znaczeń obrazów  
metaforycznych, ukazujących relacje między ludźmi, czy też uczucia 
głównego bohatera-narratora. Pełni on rolę cicerone, oprow adzające­
go nas -  czytelników po nie odwiedzanych zwykle regionach m etro­
polii, po obrzydliwych trzewiach miasta -  krainach odpadków i śmieci. 
Ukazuje nam także narzucającą się w utworze dwoistość nastawień  
emotywnych oraz środków stylistycznych -  napięcie pomiędzy brutal­
nością i czułością. Kiedy zatem mówi o negatywnych relacjach między 
ludźmi, stosuje leksykę wulgarną, dosadną, mocną, kiedy zaś opisuje 
swój -  narratora-bohatera -  zachwyt spowodowany na przykład wi­
dokiem kobiety, używa słów delikatnych, ale także niezbyt wyszukanych, 
zwyczajnych, prostych, znanych nam z codziennego, ustnego rejestru  
leksyki. Jest to język narratora -  Polaka-robotnika -  usytuowany w ję ­
zyku obiegowym, powszechnym w środowisku międzynarodowej sp o­
łeczności robotników w Londynie. W ięzi łączące w spólnotę ludzi 
pracujących fizycznie w metropolii to wszak podobieństwo codzien­
ności -  pracy, tematów rozmów: o zwykłych, banalnych wydarzeniach, 
ale równocześnie przecież niebanalnych, bo stanowiących ich pow sze­
dni los, to, co składa się wszak na życie. Tu nikt nie opowiada o muzy­
ce, malarstwie, literaturze, kinie, teatrze, nie analizuje wielkich i palących 
problemów kraju i świata, ale o zmęczeniu, marzeniu lepszego życia, 
wytchnienia, przezwyciężeniu samotności, pragnieniu znalezienia m i­
łości. Bohaterowie poematu mówią o sobie, nie o innych, o wydarze­
niach ze swojego życia, a nie o wydarzeniach świata, opisują swoje losy, 
nie losy znanych im osób. Narrator jest wdzięcznym słuchaczem, do­
kładnie notuje to, co usłyszał. W  kolejnych partiach poem atu zmienią 
się jednak proporcje -  główny bohater-narrator, pozostający do tej pory
35 J. B a r t m i ń s k i, Styl potoczny, [w:] Encyklopedia Kultury Polskiej XX wieku. 
Współczesny język polski, red. J. B a r t m i ń s k i ,  Wrocław-Lublin 1993.
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w cieniu, będzie opowiadał o sobie, zamyślał się nad sobą, wtajemni­
czał czytelników w meandry swojego losu.
Od roku 1972 do 1977 ogłaszał autor Rozłupanego przez perłę kolej­
ne części swojego poematu w kwartalniku „Oficyna Poetów” Nie są one 
już tak obszerne jak fragmenty 1-8. Jedynie ostatni zawiera ponad pięć­
set wersów, rozpiętość pozostałych waha się od 165 do 300 wersów.
Pierwszy z wydrukowanych w piśmie Bednarczyków rozdział, a dzie­
wiąty z kolei, składa się z sześciu części, rozdzielonych znakiem gra­
ficznym -  N adaje to utworowi dodatkow ą fragm entaryczność, 
pozw alającą zawrzeć w każdej części inną tematykę. Łączy je osoba  
podm iotu mówiącego. On to właśnie jest bohaterem tego rozdziału.
We fragm encie pierw szym  mówi bezpośrednio o sobie, czerpiąc  
satysfakcję z tego, że życie przyniosło mu prywatne, jego własne zwy­
cięstwo nad możnymi tego świata:
skąd mogłem wiedzieć czterdzieści pięć lat temu
że z wszystkich moich wielkich ideałów
co się naprawdę spełnił dziś
największym jednak był gruby
szary jak pięść garbatego murarza
najprostszy ideał
skromny a więc prawdziwy że
małe i wielkie kanalie przeżyłem w europie
o wiele wiele lat
prosto zwyczajnie jak każdy inny zmęczony człowiek
Mówi to człowiek rozgoryczony, znający niedole losu, ale zadowolo­
ny z tego, że jego prawda okazała się słuszna, że to on miał rację i wybo­
ry, jakich dokonywał, nie były chybione i nie poszły na marne. Kolejny 
fragment tego rozdziału przynosi równie szczere wyznanie:
żadnych nie zgłaszam żalów do losu 
zadrwiłem nieraz z ciekawskiej historii
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wścibskiej brutalnej i drwił będę z niej 
jeszcze bardziej po śmierci
Czuchnowski wprost mówi o tym, że to on właśnie znalazł wolność, 
przyszło mu za to zapłacić wysoką cenę, ale odczuwa spokój. W  trze­
cim fragmencie zwraca się do swoich wrogów, twierdząc, że i ich prze­
żyje. Następna część tekstu ujawnia sytuację narratora -  po raz kolejny 
w poem acie pojawia się przestrzeń fabryki i znajomy z pracy, z którym  
łączą bohatera obowiązki robocze. Przedostatni fragm ent ujawnia au- 
totematyzm utworu:
i krajobraz jest chyba trochę jaśniejszy 
a cóż może być w życiu jaśniejszego od wierszy
Poeta ujawnia tu w prost zam ysł swojej twórczości -  chciałby, by 
wiersze nie były skomplikowane, zagmatwane, by „rozjaśniały” rzeczy­
wistość. W dalszych wersach mówi o autentyzmie i prawdzie swoich 
utworów:
bylibyście inni ucząc się na moich książkach 
przynajmniej ludzcy i trochę uczynni 
mnie uczyło pisać życie wiatr i mróz 
czytać nauczyłem się na strumieniu górskim 
wiersz wychodził jak złota wstążka magika z ust 
wiatr wargi do niego przytykał w zdziwieniu 
mróz w osrebrzonym bogato futrze 
świeżo go zewsząd przenikał
Ostatnia część tekstu przynosi wspomnienia Czuchnowskiego. Tytuł 
-  Wielki toast urodzinowy wskazuje na jubileusz pisarza. Kończąc sześć­
dziesiąt lat podsum ow uje swoje życie, mówi o m om encie narodzin, 
łącząc sytuację obecną z przeszłością:
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nie mogę zebrać cisnących się myśli 
wciąż w uszach straszna burza mi huczy 
choć wokół w fabryce poranna panuje cisza 
straszna burza
dmie majowymi błyskawicami w szeroko otwarte oczy 
ta sama burza
która huczała mej matce w Polnej 
o świcie
dwudziestego drugiego maja
tysiąc dziewięćset dziewiątego roku
gdy w bardzo samotnym i nieprzytulnym
na pół w ruinie średniowiecznym zameczku kotczym
z białego kamienia na nagim wzgórzu
długo i w wielkich bólach rodziła mnie
„Ja” liryczne przyjm uje w tym rozdziale dom inującą postawę, co 
różni ten fragm ent poem atu od części 1-8, w których głównymi bo­
hateram i są inni, nie zaś osoba narratora. „Ja” jest tam cząstką pewnej 
zbiorowości, spośród której przem awiają inne „głosy” w rozdziałach  
poem atu. „Ja” służy jedynie tem u, by przyjąć postaw ę kronikarza, 
notującego ich opowieści. Ten stan odwraca się w kolejnych partiach  
Szpiku egzystencji, chociaż i tutaj narrator opow iada losy bohaterów, 
w platając w te historie sw oje refleksje, w spom nienia, uczucia. Ale 
przecież z takim  zabiegiem  m ieliśm y do czynienia już wcześniej -  
w rozdziałach 1, 3, gdzie poznaliśm y dokładniej uczucia i losy m ów ią­
cego.
Jak już przedtem była mowa, następnymi częściami poematu rządzi 
zasada montażu samodzielnych semantycznie jednostek, sugestywnych 
scen i obrazów. Przypomina to technikę filmową -  zasadę sekwencji. 
Temu służy podział w każdym rozdziale na fragmenty rozdzielone zna­
kiem graficznym -  Każdy taki fragment przynosi inną scenę, inny 
obraz, nie łączący się z innymi albo łączący się dalekimi asocjacjami. Jed­
nak konstrukcja wymaga, by w całości były one jednością -  ich łączli-
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wość jest zatem powodowana i usprawiedliwiona myślą, sensem, sem an­
tyką tekstu.
Rozdział dziesiąty, Co pisze jasno, złożony jest z ośm iu takich sa­
modzielnych semantycznie jednostek. Łączy je motyw fizycznej pracy 
oraz osoba narratora, który mówi nie tylko o swoich uczuciach, ale 
notuje wydarzenia, które spotkały ludzi z jego otoczenia. Już początek  
tekstu jest wielce znaczący, ukazuje świat ludzi pracujących fizycznie, 
dla których nie liczą się spekulacje intelektualne i kultura, a jedynie 
konkret egzystencji. „Ja” jest tu częścią zbiorowości, która nabywa wie­
dzę o świecie nie z gazet i ksiąg, lecz z doświadczenia, nabytego w co­
dzienności znaczonej pracą, spotkaniam i z ludźmi:
na tej planecie
na której ja żyję
nie wychodzą żadne pisma
nie czyta się gazet wczesnym rankiem
wsiadają po stu po dwustu do pociągów autobusów ciężarówek
maszerują po brukach od świtu do rana
setki tysięcy ludzi co żywią opalają ubierają miasto
filtrują wodę do picia czyszczą ścieki przepuszczają
przez kraty do tamizy rzeki gówna i zdechłych szczurów
perłowe ławice zużytych nocą kondomów
nieżywe kobiety co źle upadły do wody
ich pot wart jest więcej niż wszystkie hesperyjskie ogrody
filozofowie kurwy ubranie w szkocką kratkę
książka do nabożeństwa nigdy do końca nie przeczytana
„Ja” wypowiada się tu z pozycji „my”, ale mówi też bezpośrednio o so ­
bie:
czego chcecie ode mnie panowie
nie myślę o filozofii nie czytam wierszy
książkę czytałem ostatni raz dwadzieścia lat temu
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Opowiada o prostym życiu, które jest ubogie, surowe, brutalne, wy­
pełnione pracą i zwykłymi radościami. Te elementy ukazane są w kolej­
nych częściach -  fizyczna działalność powoduje, że c o ś się p o j a- 
w i a, zmienia, ludzkie mięśnie kształtują rzeczywistość:
ile zmęczenia mięśni 
tykającego w odkurzaczu dywanów 
aby kryształ się świecił kieliszek błyszczał 
dywan był świeży
M ożna przytoczyć w tym miejscu myśl Stanisława Brzozowskiego:
Nic nie istniałoby, nie istniałaby żadna właściwość psychiczna cza­
su, gdyby nie była dokonywana dzień po dniu cała masa fizycznej przede 
wszystkim pracy36.
Jak pisze Czesław Miłosz: „Zarzucano nieraz Brzozowskiemu, że jego 
uwielbienie pracy ma cechy obsesyjne. I z pewnością wolno byłoby do­
patrzeć się w nim jakiejś samopompującej się retoryki, gdyby nie to, że 
swoje prawo nabył „zużyciem całej swojej istoty” Ktokolwiek wie, ile fizy­
cznej energii wymaga napisanie jednej książki, z rodzajem zgrozy musi 
myśleć o tym człowieku, który żył lat 32, był na całe tygodnie i miesiące 
obezwładniony przez chorobę, operacje, rekonwalescencje po operacjach  
i zostawił kilka tysięcy drukowanych stronic przewracających do góry 
nogami pojęcia zadomowione wśród literatów jego kraju. [...] on realizo­
wał siebie jako robotnik pióra”37. Czuchnowski także był „robotnikiem  
pióra” nie tylko pracował fizycznie, ale także pisał książki. Nie był rzecz­
nikiem obsesyjnego uwielbienia pracy, on jedynie stwierdzał fakty -  czło­
wiek pracujący fizycznie miał inną wiedzę o świecie:
36 Zob. Cz. M i ł o s z ,  Człowiek wśród skorpionów. Studium o Stanisławie Brzo­
zowskim, Kraków 2000, s. 108.
37 Tamże, s. 111.
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najnieporadniejsi znawcy życia to filozofowie
tysiące młodych ludzi traci bezcenną młodość
i wiek dojrzały aby stwierdzić tylko
że nauki przewrotnych mędrców i ich myślowego haremu
nie są warte funta fasoli potrzebnej głodnemu
żeby przeżyć dzień
Kazimierz Adamczyk mówi wprost o postawie lewicowej Czuchnow- 
skiego widocznej w Szpiku egzystencji -  bohaterowie poematu to przed­
stawiciele „ludu wyzyskiwanego przez kapitał”38. Autor Reportera róż 
czerpie jednak z idei lewicowości to, co jest także cechą idei prawicy -  
zwykłe ludzkie współczucie dla biedy, ciężkiego losu, chęć poprawy bytu 
robotników.
Tytuł rozdziału poematu Co pisze jasno  pochodzi z fragmentu, w któ­
rym narrator opowiada o spotkaniu po pracy w pubie. Tam  jeden z pra­
cowników baru mruczy do siebie:
poetą jest ten wybraniec 
co pisze jasno
W  usta tej postaci włożył Czuchnowski zamysł swojej twórczości, 
już wcześniej pojawił się ten aspekt jego autotematyzmu. Język wierszy 
ma przystawać do rzeczywistości, tu już autor N a wsi nie postępuje  
wedle Peiperowskiego zdania, że „rozwój poezji polega na tym, że słowny 
ekwiwalent oddala się coraz bardziej od imienia rzeczy”39. W poemacie 
Czuchnowskiego jest przeciwnie -  bo to wszak język zbliżony do prozy, 
a ta „nazywa” mówiąc słowami Peipera, a nie „pseudonimuje” jak poezja. 
Przypomnijmy -  w klasycznej już książce Koncepcja języka poetyckiego 
Awangardy Krakowskiej, w rozdziale drugim, zatytułowanym Słowo po­
“  K. A d a m c z y k, 1 M aj 1959 -  wokółpostrewolucyjnego wiersza Mariana Czuch­
nowskiego, [w:] Marian Czuchnowski -  kronikarz emigracyjnej codzienności, dz. cyt., 
s. 192.
39 T. P e i p e r ,  Poezja jako budowa, [w:] tegoż, Nowe usta, Lwów 1925, s. 23-47.
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etyckie naprzeciw rzeczy, Janusz Sławiński, pisząc o ekwiwalentyzowaniu 
i pseudonimowaniu -  „bojowych zawołaniach awangardy”40 -  wyjaśnia 
tak oto sens tych terminów:
„Ekwiwalentyzacja” to znak poetycki ujmowany od strony jego sto­
sunku do rzeczy (i przeżycia). Natomiast „pseudonimowanie” to ten sam 
znak, ale ujmowany od strony jego stosunku do nazwy. „Ekwiwalenty­
zacja” jest swoistym przetwarzaniem rzeczy -  w słowach, „pseudonimo­
wanie" zaś jest przetwarzaniem stosunków międzysłownych tak, by 
stawały się zdarzeniami językowymi. [...] Ekwiwalentyzacja jest wyra­
zem niezgody na zastany kształt rzeczy41.
Język m a zatem  być niczym rzeczowa rejestracja, mowa codzien­
ności, kolokwialna i dosadna. M a oddać autentyczność przeżyć, suro­
wość życia, służyć do prostej komunikacji. M owa jest bezradna wobec 
brutalności losu:
świat jest dobry tylko ludzie źli
mówi gdy idę do pracy murzyn mój sąsiad najbliższy
patrząc na swój przed domem zdeptany do szczętu ogródek
nie zdeptał go srebrny deszcz
choć padał całą noc
wrócił z nocnej zmiany na kolei
i zobaczył jeszcze jedno nieszczęście
rozwydrzone dzieci i córki ulicy
w bezmyślnej i dzikiej uciesze
zdeptały mu malwy niebieskie łubiny
geranium które hodował kilka miesięcy
w kwiatach zakochany gdy nie mógł kochać ludzi
aby je pokazać córce co miała przyjechać
Kl J. S t a w i ń s k i ,  Koncepcja języka poetyckiego Awangardy Krakowskiej, Kraków 
1998, s. 185.
41 Tamże, s. 185-186.
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za kilka dni z trinidadu po zamęściu 
co mogłem mu powiedzieć jak pocieszyć 
gdzie lekarstwo na takie rany 
stoi i płacze niewyspany 
przebiera palcami podobnymi do moich 
zgrubiałymi od ciężkiej roboty 
zbiera okruchy jakieś złote źdźbła trawy rajskiej 
składa pogniecioną różę bordo 
wyciera dłonią główkę ozdobnego maku 
podnosi z kupy cegieł i kamieni ostrożnie 
posiniałą buzię wczesnej georginii i bezmyślnie 
i bezradnie chce jej płatki złożyć w całość 
z kępką trawy znika w drzewach
Takie współczujące spojrzenie narratora widać w wielu partiach po­
ematu. Słowa kończące rozdział dziesiąty przynoszą opowieść o nagłej 
śmierci robotnika, który wraca zmęczony wieczorem z pracy do domu, 
wita się z żoną, udaje na spoczynek, w nocy umiera. Ta historia jest wy­
cinkiem z całości widoku na obcą „planetę” robotniczego Londynu, przy­
kładem jednym z wielu, ukazującym banalność śmierci.
Następny rozdział (11) Szpiku egzystencji -  Ten srebrny przemyt skła­
da się z czterech części, całostek stychicznych, powiązanych kategorią 
„ja” lirycznego włączonego w zbiorowość, w imieniu której narrator się 
wypowiada. Fragment pierwszy przynosi pesymistyczny obraz przyszło­
ści, któremu przeciwstawia się chwilę teraźniejszą. Jedynym ocaleniem  
przed groźbą zagłady ludzkości jest słowo pisane oraz „skarby piękna” -  
„piersi młodych kobiet” Są one symbolem niewinności i nadziei. Po raz 
kolejny narrator czyni bohaterkami swojego tekstu dziewczęta -  istoty 
„czyste”, „soczyste szczęściem i pragnieniem” „pachnące zdrowiem”. Po­
eta wyraża się niepochlebnie o człowieku, życie jawi mu się jako „prze­
klęty dąs” , a reszta to „mary mgliste na pół widzialne/kręte dziwactwa 
istnienia”. Tej zjawiskowości, nierealności przeciwstawia konkretność 
natury, przyrody, biologii, piękno kobiecego ciała, sens działalności kul­
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turalnej człowieka. W  drugim fragmencie wspomina swoją przeszłość -  
chorobę przebytą w dzieciństwie, wojnę, która przetoczyła się w okoli­
cach jego rodzinnej miejscowości, gdy miał lat sześć. Mówi:
nie wiem od tego czasu co to jest strach 
kpię zawsze z grozy i groźby
widziałem walki w dzień i w nocy w trzasku rakiet świetlnych 
podawałem wodę rannym
widziałem zabitych żołnierzy z podkurczonymi nogami
To traumatyczne przeżycie na pewno wpłynęło na jego dzieciństwo, 
pozostawiło trwały ślad w pamięci. Przeszłość i teraźniejszość znaczo­
na tragicznym i dośw iadczeniam i nie pozw ala ufnie patrzeć w przy­
szłość, ale mimo to narrator wierzy, że nadejdą czasy, gdy ludzkość zdoła 
się moralnie odrodzić. W  części trzeciej rozdziału jedenastego powia­
da o powstaniu krainy, swego rodzaju raju na ziemi, w którym pano­
wać będą dobroć i szczęście. Jest to nie utopijna ojczyzna, państwo 
ducha, miejsce, gdzie nie dochodzi ból i zło świata. M oże chodzi tu 
o Polskę jako kraj wyzwolony, wolny od wszelkich totalitaryzmów i nie­
sprawiedliwości społecznej? A m oże o każde miejsce na ziemi, w któ­
rym człowiek czuje się dobrze, w którym można odnaleźć arkadyjską 
harmonię? To wyraz tęsknoty za światem utraconym, światem dzieciń­
stwa, ale i rajem znanym z Biblii. W  takim znaczeniu to także tęsknota 
metafizyczna za powrotem  do miejsc pierwszych. Janusz Kryszak na­
zywa to poczuciem  istnienia duchowego centrum, w którym przecho­
wane i przeniesione przez czas trwają wiecznie żywe składniki pamięci42. 
O to słowa narratora:
gdzie się spotkamy
spotkamy się w skomplikowanym krajobrazie 
który do naszego kraju przemycił
42 J. K r y s z a k ,  Urzeczeni biologią i historią. Rzecz o Marianie Czuchnowskim 
i Józefie Łobodowskim, dz. cyt., s. 71.
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zdrowy i mądry romantyzm 
krajobraz jest nieludzko skomplikowany
[ 1
wszystko w nim tchnie polskością 
jak kryształowa czara parą obłoków 
reszta naszej planety jest poza czarą
A więc „nasz kraj” to nie tyle umiejscowiony w konkretnym miejscu 
na ziemi obszar wytyczony granicami, ale raczej „kraina duchowa” we­
wnętrzny składnik elementarnych zasad postępowania, zasobów trady­
cji i pamięci. Chodzi też o polskość jako o rozpoznanie swojej tożsamości, 
przynależności do określonego kręgu kulturowego. Czuchnowski mówi 
tu też o niewoli Polski oraz o swojej niewoli. W  ostatnim fragmencie tek­
stu przywołana jest postać obłąkanego Czecha, który włóczy się po uli­
cach W iednia wykrzykując hasła nawołujące do walki o wolność. 
Finałowa scena ukazuje, do czego może doprowadzić zastraszenie czło­
wieka:
tylko polak malutki zbiedzony 
z murarskimi narzędziami pod pachą 
widać robotnik spieszący do pracy 
mówi wtykając mu pajdę chleba z serem do ręki 
łagodnie ty brachu uciekaj uciekaj uciekaj stąd 
uciekaj
Postać Polaka, który aż kilkakrotnie namawia Czecha do ucieczki to 
postać -  jak można się domyślać -  tragiczna, znająca dobrze gorycz 
niewoli i wygnania. Polak wie, że najlepszym wyjściem jest ucieczka, 
ponieważ siły wrogów są liczniejsze. Ale m im o tak pesym istycznego  
wydźwięku, jedenasty rozdział poem atu daje się odczytać jako wyraz 
wiary Czuchnowskiego w optymistyczną przyszłość.
Następny fragment poem atu (12) zatytułowany Skoczył do kiosku po 
papierosy przynosi znany już schemat konstrukcyjny utworów składa­
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jących się na Szpik egzystencji. W części pierwszej narrator mówi o cza­
sie i przestrzeni tej całostki stychicznej -  jest to grudzień roku 1970, 
rzecz dzieje się podczas spaceru w parku. Zdradza nam swoją sytuację, 
mówi, że był to ciężki dla niego rok, ponieważ był bez pracy, ale miał 
wielkie pisarskie nadzieje. Podczas przechadzki rozmawia ze znajomą 
kobietą, m iss Jackson, która opowiada mu o swojej pracy. A więc sche­
mat konstrukcyjny, sytuacyjny się powtarza -  podm iot mówi o sytu­
acji narracyjnej, następnie oddaje głos postaci, która snuje opowieść. 
Tym razem  bohaterka tekstu przytacza słowa innej postaci -  jest to 
opow ieść jej kolegi z pracy, Toma. Historia ta zawarta jest w drugim  
fragmencie. W kolejnych -  ponownie kobieta opowiada o sobie, w spo­
mina parę wydarzeń z dzieciństwa. Finałowa scena przynosi sm utne 
doświadczenie z przeszłości m iss Jackson, kiedy to jej ojciec wróciw­
szy do dom u i zastawszy jak zwykle „gromadkę wrzeszczących dzieci” 
i „spoconą żonę w kuchni” nie wytrzymał i wyszedł niby po papierosy, 
a w rzeczywistości -  uciekł od monotonnej i męczącej codzienności.
Tak więc po raz kolejny bohaterką rozdziału Szpiku egzystencji jest 
kobieta, która opow iada narratorowi swoją historię, a ten ją przytacza. 
Gorzka i sm utna opowieść ukazuje zm agania ludzi ze swoją sam otno­
ścią i nieszczęściem. Koleżeństwo, znajom ość, przyjaźń narratora z róż­
nymi osobam i sprawia, że chcą oni być wysłuchani przez kogoś, kto ich 
zrozumie. Chcą „wyrzucić z siebie” żal, rozpacz, ból albo pochwalić się, 
podzielić z kimś swoją satysfakcją z tego, że potrafili podnieść się z upad­
ku i znów normalnie, godnie żyć po ciężkich przejściach i kolejach losu. 
Najw ażniejszą kategorią łączącą wszystkie części poem atu jest p a- 
m i ę ć. To ona pozwala bohaterom uświadomić sobie, co ich spotkało  
w przeszłości, stwierdzić swoją tożsamość, dać przestrogę na przyszłość. 
O pow ieści biograficzne tych postaci są jak pamiętniki, w których zapi­
sały one najistotniejsze wydarzenia ze swojego życia. Przekazy oralne 
m ają być podane ku przestrodze, by i inni nauczyli się omijać pułapki 
zastawiane przez ludzi.
W rozdziale Między Virginia Waters i Windsorem (13) trzeciooso- 
bowy narrator mówi o wyjściu na ryby kilku znajomych z pracy. Przy­
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toczone są  tu wspom nienia tych postaci, szczególnie inżyniera Kazi­
mierza Złącza, który rozmyśla o swojej młodości. Przed oczyma stają 
mu wydarzenia z lat wojennych, kiedy przekradł się z leśnego oddziału  
do domu brata, by tam  spotkać się ze swoją żoną. Jego partnerka um ie­
rała. N a tym kończy się ten rozdział, ale wcześniejsze wersy ujawniają, 
że nie udało jej się przeżyć i było to straszne doświadczenie dla Złącza. 
Wycieczka, która miała mu przynieść spokój i odprężenie, w dniu wol­
nym od pracy, kiedy wybrał się z kolegami na ryby do parku nad jezio­
ro Virginia Water, ożywiła w nim jedynie przykre wspomnienia.
Przeszłość jest także tematem rozdziału kolejnego, Ściśniesz garstkę 
śniegu (14), w którym „ja” liryczne wspom ina swoje minione lata. Drugą 
kwestią są rozważania na temat natury pisania. Ale i tu pojawia się inna 
postać oprócz narratora, bohatera tekstu. Jest nią jego znajomy, Joe, 
który powiada do niego:
zimą [...] ściśniesz garstkę śniegu 
ściśniesz kroplę wody w dłoni
G est ten ukrywa w sobie sym boliczne znaczenie. W oda jest tutaj 
symbolem przemijania, garstka śniegu -  ulotności, płynności. W łaści­




Próba złapania śniegu w dłonie jest tym samym, co próba zatrzy­
mania czasu, szczególnej chwili, tak sam o ulotna i niemożliwa. Istotną 
wartością jest siła człowieka, który może przetrzymać najcięższe chwile:
wiedziałem że moje siły wystarczą 
pojąć raz jeszcze wielką tajemnicę 
którą ukrywały starannie wieki
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śmiejąc się w kułak pojąłem dużo 
życie jest wtedy gdy człowiek tułacz 
wciąż jeszcze może wziąć na swe barki 
wszystko co na nie włożył mu los 
po wiekach potem znowu zapalą stos 
wypalą nowy plac pod budowę 
będą znowu zginać swe karki budować nowe 
ściśniesz garstkę śniegu ściśniesz kroplę wody
M ożna interpretować ten symboliczny gest człowieka jako nabra­
nie cielesnej oraz duchowej siły z wody -  symbolu pierwotności stwo­
rzenia. M etaforyczne określenie człowieka jako tego, kto bierze ciężar 
na swoje barki, kojarzy się oczywiście z mitem Syzyfa i jego ujęciem  
przez Alberta Cam usa w słynnej książce Mit Syzyfa (1942). Szara i zm ę­
czona twarz robotnika przypomina twarz Syzyfa:
Twarz, która cierpi tak blisko kamieni, sama jest już kamieniem. 
Widzę, jak ten człowiek schodzi ciężkim, ale równym krokiem ku udrę­
ce, której końca nie zazna. Ten czas, który jest jak oddech i powraca rów­
nie niezawodnie jak przeznaczone Syzyfowi cierpienie, jest czasem jego 
świadomości. W każdej z owych chwil, kiedy ze szczytu idzie ku kryjów­
kom bogów, jest ponad swoim losem. Jest silniejszy niż jego kamień.
Jeśli ten mit jest tragiczny, to dlatego, że bohater jest świadomy. Bo 
też na czym polegałaby jego kara, jeśli przy każdym kroku podtrzymy­
wałaby go nadzieja zwycięstwa? Współczesny robotnik poświęca wszyst­
kie dni życia jednemu zadaniu i ten los nie mniej jest absurdalny. Ale 
nie jest tragiczny prócz tych rzadkich chwil, kiedy robotnik osiąga świa­
domość swego losu43.
Cam us mówi także, że Syzyf twierdzi, iż wszystko jest dobre. Przyta­
cza też słowa Edypa: „Choć tak bardzo zostałem doświadczony, wiek mój 
podeszły i dusza moja znająca wielkość mówią mi, że wszystko jest do­
ł3 A. C a m u s ,  Dwa eseje, tł. J. G u z e, Warszawa 1991, s. 108-110.
Rozdział V Szpik egzystencji 203
bre” Bohater poematu Czuchnowskiego jest tego samego zdania mimo 
świadomości absurdu swojego losu. Jasność widzenia jest jego zwycię­
stwem. On jest wolny całkowicie, ponieważ tworzy siebie, swój byt aż do 
najdrobniejszych szczegółów. W tym miejscu znajdujemy podobieństwo 
myśli autora Kobiet i koni z egzystencjalizmem Sartrea. Ale w poemacie 
Czuchnowskiego miesza się wiele wątków myślowych z nurtu fenome­
nologii oraz egzystencjalizmu -  Husserla, Heideggera, Ingardena, Sche- 
lera, Kierkegaarda, Sartrea, Jaspersa, Marcela, Merleau-Ponty ego. Nie 
będziemy tu szczegółowo omawiać podobieństwa myśli filozofów z myślą 
autora Szpiku egzystencji, wystarczy powiedzieć, że łączy je powrót do 
konkretu-, analiza sytuacji egzystencjalnych, w jakich znajdowali się 
ludzie, analiza lęku i samotności, cierpienia i śmierci, analiza relacji mię­
dzyludzkich; pogląd, że świat jest rzeczywisty i niezależny od świadomo­
ści; personalizm ; afirm acja w artości i wyjątkowości życia jednostki; 
filozofia dwoistości. Wreszcie -  ukazując postaci robotników, ludzi po­
znawanych i rozumianych przez niego, mówił Czuchnowski o f e n o ­
m e n i e ,  jakim było zjawienie się kogoś Innego, by posłużyć się słowami 
Emmanuela Lévinasa44. Ktoś Inny przejawia się w t w a r z y .  Przypo­
mnijmy sobie, ilu bohaterów ukazał w swoim poemacie Czuchnowski. 
Każda postać to t w a r z ,  to ktoś Inny. Inżynier, rybak, „nowy robotnik” 
córka i żona narratora, m urarz, palacz, Jacqueline, „gruby forem an”, 
„smarkacz Michae” John, Ernest, Teofila San i jej ukochany, Mariola King 
i malarz, Daphne Ryan, Barbara Wood, Sandra O ’Connor, pracownik 
baru, barmanka, murzyn -  „sąsiad najbliższy” robotnik z gazowni, miss 
Jackson, jej matka i ojciec, Tom, Kazimierz Złącz, Joe -  to najważniejsi 
bohaterowie dotąd omówionych rozdziałów poematu.
W przedostatnim  fragm encie Szpiku egzystencji, zatytułowanym  
Dzwon jakiś nie wiadomo skąd (15), pojawiają się postaci znane już z roz­
działów poprzednich. Informacje te przynosi sam początek tekstu;
O matce pięknej Marioli miałem wiadomość od Złącza
44 E. L e v i n a s ,  Znaczenie a  sens, tł. S. C i c h o w i c z ,  „Literatura na Świecie” 
1986, nr 11-12.
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W utworze przeplatają się części mówiące o narratorze, jego uczu­
ciach i refleksjach z fragm entam i opowiadającym i o wspomnieniach  
M arioli i rozważaniach Złącza. Pojawiają się wstawki autotematyczne 
-  „Trudno coś ukryć. Trudniej wybaczyć./Dlatego rzadko piszę o so- 
bie./Choć piszę często w pierwsze osobie” Tekst ten zamyka wspomnie­
nie Czuchnowskiego o pogrzebie ojca:
W lipcu, czterdzieści lat temu,
Stałem bezsilny, trzymając matkę pod ramię,
Nad grobem otwartym ojca mojego.
Na trumnę grudki rzucano ziemi.
Do dzisiaj został mi ból w ramieniu.
Słońce świeciło. Czekali grabarze,
Ręce o spodnie wycierając z piachu.
Tłum niemy. Leżały obok zielone darnie.
Nie mogłem odemknąć krtani.
W oczach mię palił ten dół ogromny.
A biedna matka rzuciła się naprzód.






Ta przejmująca scena kończy piętnasty rozdział poematu Czuchnow­
skiego. Nie zamyka jednak całości Szpiku egzystencji, bowiem czyni to część 
szesnasta, ogłoszona w roku 1977. Należy już teraz zasygnalizować, że był 
to równocześnie ostatni opublikowany tekst autora Kobiet i koni. Tym sa­
mym można na koniec rozważań o emigracyjnej poezji Czuchnowskiego 
odpowiedzieć na następujące pytania: kiedy wydrukował on swój ostat­
ni utwór? Jaki to był tekst? Czy wyróżniał się na tie twórczości poetyckiej
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autora Poranka goryczy? Czy Czuchnowski publikował swoje teksty do 
końca życia, czy też zamilkł dużo wcześniej? A jeśli tak się stało -  to kie­
dy to nastąpiło i czy możliwe jest wyjaśnienie przyczyn jego milczenia?
Przypomnieć należy, iż umarł mając 82 lata. Swoje osiem dziesiąte 
urodziny kończył w 1989 roku, natom iast 60 lat od debiutu w szkol­
nym piśm ie minęło w roku 1987. Pierwszy zbiór wierszy ukazał się 
w 1930 roku, a więc na rok 1990 przypadał jubileusz sześćdziesięciole- 
cia jego debiutanckiego tomu. I próżno szukać jakichkolwiek informacji 
w ówczesnej prasie o tych wydarzeniach. Poeta był zupełnie zap o­
mniany.
Możemy zatem odpowiedzieć na wyżej postawione pytania. O stat­
nim tekstem autora Damy w jedwabnym płaszczu deszczowym był frag­
ment Szpiku egzystencji -  W szpitalu (16), wydrukowany w listopadzie
1977 roku, w numerze 4 (47) „Oficyny Poetów”. Rok później opubliko­
wał jeszcze londyński emigrant w piśmie Bednarczyków swoje pierw­
sze wiersze -  z lat 1 9 2 8 -3 0 .1 to właśnie ten numer -  4 (51) z listopada
1978 roku jest świadectwem kresu twórczości poetyckiej Czuchnow- 
skiego. Znamienny to fakt, bowiem mógł wówczas oznaczać, że zaczy­
na poeta wszystko od początku, że nie zapom ina sw oich korzeni 
lirycznych. M ożna więc powiedzieć, że autor Kobiet i koni zam knął 
swoją twórczość poetycką w sposób doniosły -  obszerną książką, zaty­
tułowaną Poezje wybrane (1978), zaw ierającą bogaty m ateriał -  od  
pierwszych wierszy Czuchnowskiego do tych publikowanych w „Kro­
nice” (z lat 1967-68) i „Oficynie Poetów” (1969-72; oraz fragmentów  
Szpiku egzystencji -  1972-74). Tom ów w sposób symboliczny zamknął 
50 lat pracy pisarskiej emigranta z Łużnej. Dwa lata później ukazały się 
jeszcze dwa poematy, przypomniane po latach w jednym tomie -  Trud­
ny życiorys. Powódź i śmierć (Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, W ar­
szawa 1980). Przypom nijm y -  pierwszy z nich ukazał się wcześniej 
w roku 1934, drugi zaś w 1936. Ostatnie trzynaście lat zatem nie przy­
niosły już żadnego tekstu autora W pubie na rogu. Były to lata gorzkie. 
Umarł schorowany i zapomniany.
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Ostatni fragment Szpiku egzystencji rozpoczyna się znamiennymi sło­
wami:
miał mocny sen po długim milczeniu
Bohater tego tekstu, stary człowiek, którego poznaje w szpitalu nar­
rator, jest ciężko chory i mówienie sprawia mu trudności. Narrator opo­
wiada o jego chorobie i o swoich wspomnieniach. To cała fabuła tego 
obszernego, bo liczącego ponad 500 wersów, utworu. Narracja prowa­
dzona jest z różnych punktów widzenia, bowiem raz w pierwszej osobie, 
a kiedy indziej w trzeciej:
[...] potem się do mnie zwróciła 
żebym jej pomógł story zasunąć zbladła 
widząc mą rękę złamaną a drugą z sakwami 
krwi połączoną on krzyknął tlenu i równocześnie 
nursy przybiegły cofnąłem się troszkę 
było mi słabo [...]
a jemu nursy już maskę z tlenem zdążyły założyć
gdy się obudził już obok nie było
ani włoszki ani sąsiada z maską
chyba to było po samej północy
bo nocny dyżurny który przychodził na ranną zmianę
dał mu natychmiast dwie wielkie pigułki
które waliły chorego w kamienny sen
poprawił na prawej ręce deszczułki
z przewodami do sakw krwi
poprawił na lewej temblak
powiedział dobranoc wyskoczył jak z procy
zgasił górne światła zamknął drzwi
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i jak zawsze po narkotykach sobie przypomniałem 
ten sam obraz z shepherds bush
Takie nagłe zmiany perspektyw narracji dynamizują tekst, ujawniają 
jego wielogłosowość. Właściwym tematem tego rozdziału jest ból, cho­
roba, starość. Warto przywołać tutaj kontekst znakomitego studium Baśń 
zimowa. Esej o starości Ryszarda Przybylskiego, w którym mowa jest o sta­
rości poprzez jej wizje w twórczości wielkich artystów: Michała Anioła, 
T. S. Eliota, Jarosława Iwaszkiewicza i Tadeusza Różewicza. Poem at 
Czuchnowskiego, szczególnie jego ostatni rozdział, wpisuje się w te ka­
noniczne teksty. Narrator -  także człowiek stary i schorowany -  mówi 
o swoim sąsiedzie ze szpitalnego pokoju:
stary człowiek mówił głos mu się łamał 
jak kości ramienia (...) 
właśnie kiedy coś powiedzieć jeszcze miał 
zemdlał znowu (...)
Wydaje się, że owo milczenie spowodowane było cierpieniem i roz­
paczą:
zapadł się w kocach nic nie powiedział 
jak nic nie mówił przez trzy dni przedtem 
patrzył jakby z ciemnego rowu 
na butlę z tlenem co obok stała
Uczucia te -  rozpacz i cierpienie dobrze znane są i narratorowi. Ostat­
nie słowa Szpiku egzystencji brzmiały tak oto:
bądź sobie przyjacielem człowieku 
przez wszystkich odepchnięty opuszczony 
przez wszystkich nie daj się 
nie daj się zadeptać nikomu
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W słowach tych kryła się nie tylko samotność i gorzka wiedza czło­
wieka okrutnie doświadczonego przez los, ale i duma, płynąca z bezkom- 
promisowości i wierności ideałom. Po ogłoszeniu tego fragmentu Szpiku 
egzystencji wrócił autor Pól minowych do czasów młodości -  w swoich 
pierwszych wierszach, przypomnianych po latach w listopadowym nu­
merze „Oficyny Poetów” z 1978 roku45.
Poemat Czuchnowskiego okazał się być tekstem o wymiarze m eta­
fizycznym. Jest to metafizyka w rozumieniu Heideggerowskim -  za swój 
problem  zasadniczy uważa człowieka, jego naturę i egzystencję. Nie 
traktuje człowieka jedynie jako umysł, ale jako podm iot działania, uwi­
kłany w świat i historię ludzką. Zagadnienie człowieka polega zarazem  
na rozstrzygnięciu, jaka jest jego prawdziwa natura (metafizyka egzy­
stencji albo wolności), jakie są jego związki z innymi ludźmi (etyka, fi­
lozofia „intersubiektywności” socjologia) oraz na czym polega kwestia 
sensu historii, w której człowiek zmuszony jest uczestniczyć (m etafi­
zyka dziejów). Te wszystkie problemy zawarte są w Szpiku egzystencji. 
I m im o że tekst ten zawiera historie, które m ogą wydać się banalne, to 
są one przecież przejmujące; m orfologia tych opowieści opiera się na 
języku potocznym, prostym, ekspresywnym, kolokwialnym, dosadnym, 
czasem  wulgarnym, oscylującym między brutalnością a czułością. Na 
zakończenie tych uwag warto posłużyć się słowami Jerzego Bartmiń- 
skiego o stylu potocznym: „Spór językoznawców o granice potoczno- 
ści i jej kulturową rangę ma oczywisty związek z tak istotnym dla polskiej 
w spółczesności konfliktem między centralistycznym i pluralistycznym  
(demokratycznym) modelem kultury. Pierwszy żywi się ideologią oświe­
cenia i pozytywizmu, głosi przewagę myślenia systemowego, postawy 
racjonalnej, naukowej wizji świata; drugi tkwi korzeniami w dziedzic­
twie romantyzmu i plebejskości, rehabilituje zdrowy rozsądek i doświad­
45 Były to wierze: Pieśń o Nowym Sączu, Dzień zaduszny, Manifest płomienny, Czer­
wiec, Lato, Pogrzeb Bema, Wspomnienie na rok 1920, Hymn.
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czenie «prostego człowieka»”46. W  poem acie Czuchnowskiego mamy 
do czynienia oczywiście ze sferą doświadczenia życiowego, m ądrość  
zdobywa się tutaj nie z nauki, lektury dzieł, książek, prac naukowych, 
a za codziennego obcowania z ludźmi, rozmów, własnych rozważań, nie 
posiłkujących się refleksją myślicieli.
“  J. B a r t m i ń s k i, Styl potoczny, [w:] Encyklopedia Kultury Polskiej XX wieku. 
Współczesny język polski, red. J. B a r t m i ń s k i ,  Wrocław-Lublin 1993, s. 132. Zob. 
również: B. D u n a j, O stanie współczesnej polszczyzny, [w:] Język a  komunikacja I. Ję­
zyk trzeciego tysiąclecia. Zbiór referatów z konferencji, Kraków, 2-4 marca 2000 r., red. 
G. S z p i 1 a, s. 25-34; J. K o w a l i k o w a ,  Wulgaryzmy we współczesnej polszczyźnie, 




Wiersze Czuchnowskiego przez wiele lat nie były obecne w kraju -  od roku 1938 do 1974, gdy po raz pierwszy w Polsce ukazał się 
wybór jego poezji1. Ale po 1978 roku, kiedy to opublikowano jego ważną 
książkę, Poezje wybrane2, do 1991, a więc przez 13 lat już nie wydał żad­
nego tomu. Wiele lat wcześniej również skazywano go na milczenie -  
przypom nieć wystarczy fakt usunięcia Czuchnowskiego z gimnazjum  
im. Jana Długosza w Nowym Sączu w roku 1927 za artykuły i wiersze. 
Od wczesnej m łodości miał problemy z ogłaszaniem  swoich tekstów -  
przypomnijmy: starostwo Grodzkie w Krakowie zarządziło w 1934 roku 
konfiskatę licznych fragmentów poem atu Trudny życiorys. Następnie 
wydawca przygotował wydanie drugie po konfiskacie, które ukazało się 
z wieloma białymi plamami. W ydrukowano także pewną liczbę egzem ­
plarzy nielegalnie, zachowując pełną wersję poematu. I to praw dopo­
dobnie jeden z tych nielegalnie opublikowanych egzem plarzy stał się 
przedm iotem  postępow ania sądow ego przeciwko Czuchnowskiemu3. 
Również przemówienia poety przynosiły mu kłopoty. Krótko mówiąc -  
w latach międzywojennych zmuszany był do milczenia, a i w latach po  
wojnie skazany był na nieistnienie w kraju. Druk tomu Poezje wybrane 
ukończono w kwietniu 1978 roku. W  sierpniowym numerze „Oficyny
'M . C z u c h n o w s k i ,  Reporter róż (wybór wierszy), wybór i wstępJ. K r y s z a k ,  
„Generacje", seria IV, t. 1, Warszawa 1974.
2M. C z u c h n o w s k i ,  Poezje wybrane, wybrał i posłowiem opatrzył J a n u s z  
K r y s z a k ,  Kraków 1978.
3 J. K r y s z a k ,  Dwa poematy wiejskie M. Czuchnowskiego, (Geneza i tło), [w:] 
tegoż, Urojona perspektywa, Łódź 1981, s. 133.
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Poetów” -  3 (50) ukazał się wiersz Czesława Bednarczyka o Czuchnow- 
skim, pt. Marian:
Dobrze, że słyszę głosy, wiatr widzę na gałęziach, 
że otwarte mogę mieć okno.
Czerwiec się zaczął różami i już zapowiada jaśminy,
ale z najgłębszej wiedzy rozczarowuje mnie piękno powielane,
kamień każe zamknąć usta.
Odwracam się więc do smutku, jedynego towarzysza, 
proszę, by mi pomógł w odrabianiu mojej przeszłości, 
bogactw wewnętrznych ułatwił znalezienie.
Oswojenie z trybami maszyn przerywa czasem telefonem 
Czuchnowski.
Wyciągnął już rękę po 70-kę.
W rozmowie dopominamy się jeden od drugiego łaski wysłuchania, 
akwareli z najlepszej części życia.
Don Kichocie! krzyknie czasem jedna z komórek mózgu, 
biedą twoją żywią się historycy.
Odwróconego tyłem do życia widzę go w jego stronach, 
w wielkich zagadnieniach, 
w sensie prawowania się z samym sobą.
Wynalazł własne cierpienie 
z twarzą w deszczu.
3. 6. 1978.
(Marian, „Oficyna Poetów” 1978, nr 3 (50), s. 5).
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Był to z całą pew nością dowód wielkiej przyjaźni między poetą- 
wydawcą i poetą-robotnikiem . W  tym sam ym  numerze kwartalnika, 
na ostatniej stronie, w dziale „Wydawnictwa nadesłane" odnotowano  
książkę Czuchnowskiego. Próżno jednak szukać w kolejnych numerach  
„Oficyny Poetów” omówienia czy recenzji tego tomu -  pominięto go 
milczeniem. W ostatnim numerze „Oficyny Poetów” w maju 1980 roku, 
nazwisko Czuchnowskiego dwukrotnie przywołuje Jan Brzękowski 
w Dwudziestej siódmej rozmowie z sobowtórem (s. 6, 7). W tym samym  
numerze znajdziemy też omówienie Szkiców o literaturze emigracyjnej 
Marii Danilewicz Zielińskiej. Autorzy tego omówienia -  Krystyna i C ze­
sław Bednarczykowie zauważają:
Zaczyna się nawet dosyć dobrze. Budzi zaufanie, gdy czytamy: (...)
Na porządku dziennym jest nadal przemilczanie nazwisk, firm wydawniczych 
czy tytułów czasopism (str. 22). Szybko jednak mija radość czytelnicza, 
gdy spostrzegamy przy dalszej lekturze, że Autorka stosuje te same 
metody „przemilczania”, co kraj.
(„Oficyna Poetów” 1980, nr 2 (57), s. 59).
i dalej:
[Danilewicz Zielińska] Tomiki poetyckie mierzy na metry. W ogóle 
rozmiłowana w metrowych długościach mierzy również metrem poema­
ty Rostworowskiego i Czuchnowskiego... Nic tu z analizy utworów, po­
etyk, wpływów obcych pokazanych na przykładach, nic z warsztatu 
i technik stosowanych przez poszczególnych autorów.
(„Oficyna Poetów” 1980, nr 2 (57), s. 60).
Często wiele lat po milczeniu poety, kiedy i inni o nim milczą, zda­
rza się, że wydobywany zostaje on z cienia, z niepamięci. W ystarczy 
przypomnieć, że Vade-mecum Norwida wiele lat nie było znane -  po­
eta nie m ógł „za życia ani przez 70 lat po śmierci znaleźć dla tego zbio­
ru wydawcy”4. Kazimierz Sowiński, który w 1953 roku przygotował dla
4 A. C z e r n i a w s k i ,  Ciężar popiołu, [w:] O Tadeuszu Sułkowskim, książka zbio­
rowa pod red. K. S o w i ń s k i e g o  i T. T e r l e c k i e g o ,  Londyn 1967, s. 201.
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„Oficyny Poetów i M alarzy” wydanie Vade-mecum, zajął się także pracą 
nad Domem złotym Sułkowskiego -  książka ukazała się już po śmierci 
poety. Miejmy więc nadzieję, że i najciekawsze dzieło Czuchnowskiego, 
ogromny poem at Szpik egzystencji ukaże się kiedyś w całości, w książce.
Ambicją niniejszej pracy było ukazanie interesującej ewolucji emi­
gracyjnej twórczości poetyckiej autora Kobiet i koni -  od liryki do po- 
em atow ości, i pow rotu do krótkich form  lirycznych. Czuchnow ski 
stworzył niezwykły we współczesnej polskiej poezji utwór -  wielkich 
rozmiarów poem at polifoniczny rozpisany na tysiące wersów. Orygi­
nalność tego tekstu zapewni mu trwałe m iejsce w obrazie literatury 
polskiej minionego stulecia.
Tadeusz Kłak stwierdził, że autor Kobiet i koni „zajął w poezji mię­
dzywojennej pozycję wybitną i odrębną [...] stanowiąc tradycję, do któ­
rej poezja polska nieraz jeszcze będzie nawiązywać”5. Tezę tę potwierdziła 
książka Janusza Kryszaka Poezja ziemi. Międzywojenna twórczość poetyc­
ka M ariana Czuchnowskiego (Warszawa 1984). Od wydania tej pracy 
minęło prawie 20 lat, narosła w tym czasie niemała ilość publikacji o twór­
czości autora Poranka goryczy. Brakowało jednak w miarę pełnego opra­
cowania emigracyjnej poezji Czuchnowskiego, mimo że sporo na ten 
temat pisano. Niniejsza książka zatem chciałaby tę lukę wypełnić.
Londyński pisarz zam knął swą tw órczość poetycką z dorobkiem  
ponad 340 wierszy -  około 70 napisanych i ogłoszonych w okresie m ię­
dzywojennym i 270 -  powojennym. Do tego doliczyć trzeba 5 poem a­
tów z okresu emigracyjnego, z których tylko 3 wydał w książkach. Na 
jego koncie zapisać można 17 opublikowanych tomów poetyckich -  14 
książek poetyckich, 2 krajowe wybory wierszy oraz 2 poematy przypo­
mniane po latach w jednym tomie -  Trudny życiorys. Powódź i śmierć 
(W arszawa 1980). Jest to dorobek znaczny i znaczący.
W  książce tej starałem  się przejrzyście uporządkować całość poetyc­
kiej twórczości M ariana Czuchnowskiego, która powstała na em igra­
5 T. Kł a k ,  Reporter róż, [w:] tegoż, Reporter róż. Studia i szkice literackie, Katowi­
ce 1978, s. 133-167.
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cji -  w Londynie. Warto na zakończenie tych refleksji powiedzieć o kilku 
liniach wyznaczających na paru poziom ach dzieła wskazaną diachro- 
nię: od metafory do prozaizmów, od form lirycznych, poprzez rozm a­
itego typu wypowiedzi poem atowe (próby zm ierzenia się z literacką 
legendą zaktywizowania wzoru opisowego oraz wykorzystania konwen­
cji satyryczno-groteskowej) do wielkich rozmiarów poematu-syntezy, 
od opanowania trwogi -  wywołanej doświadczeniem historii -  do afir- 
macji istnienia, od studiów nad naturą do refleksji antropologicznej, 
od estetyki do etyki, od sensualnego zachwytu światem do prow adzo­
nych najprostszym i środkam i poetyckimi m etafizycznych dociekań. 
Wszystko to składa się na bogactwo liryki M ariana Czuchnowskiego. 
Jest ona bez wątpienia niezwykle interesująca. Emigracyjna i przedwo­
jenna twórczość autora Kobiet i koni -  „poezja ziemi” -  to liryka szu­
kająca wciąż piękna i po wielokroć je znajdująca.
m
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Czuchnowski M., Tak, Kraków 1933.
Czuchnowski M., Trudny życiorys, Kraków 1934.
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Utwory poetyckie publikowane w czasopismach:
1. Poematy
Przechadzka w parku, „Oficyna Poetów" 1967, nr 2 (5), s. 17-25. 
Szpik egzystencji:
Wfabryce, „Kultura” 1962, nr 9; 
jedwabne życie, „Kontynenty” 1962, nr 48;
Kruche łodygi, „Oficyna Poetów” 1966, nr 2;
W pubie na rogu, „Oficyna Poetów” 1966, nr 2;
Całuśnica, „Kronika” 1967, nr 37;
Złote karczochy, „Kronika” 1967, nr 49-50;
Z  modelką trzeciego dnia po pogrzebie malarza, „Kronika” 1968, 
nr 37;
Związki semantyczne, „Kronika” 1968, nr 38;
Wielki toast urodzinowy, „Oficyna Poetów” 1972, nr 2 (25);
Co pisze jasno, „Oficyna Poetów" 1972, nr 4 (27);
Ten srebrny przemyt, „Oficyna Poetów” 1973, nr 1 (28);
Skoczył do kiosku po papierosy, „Oficyna Poetów” 1973, nr 2 (29); 
Między Virginia Waters a  Windsorem, „Oficyna Poetów” 1974, 
nr 1 (32);
Ściśniesz garstkę śniegu, „Oficyna Poetów” 1974, nr 2 (33); 
Dzwon jakiś nie wiadomo skąd, „Oficyna Poetów” 1974, nr 4 (35); 
W szpitalu, „Oficyna Poetów” 1977, nr 4 (47).
2. W iersze
* * * (W iatr czy noc), „Orzeł Biały” 1950, nr 31, s. 3.
Woły, „Orzeł Biały” 1950, nr 46, s. 3.
Anusi, „Kultura” 1953, nr 5, s. 72.
Przygoda w górach, „Życie” 1958, nf 8, s. 16-17.
Odkrycie, „Życie” 1958, nr 8, s. 16-17.
Blask marca, „Życie" 1958, nr 8, s. 16-17.
Zielone liście, „Życie” 1958, nr 8, s. 16-17.
Elektryczność w oczach ćmy, „Życie" 1958, nr 8, s. 16-17.
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Cztery srebrne rysiki, „Życie” 1958, nr 8, s. 16-17.
Piosenka, „Życie” 1958, nr 8, s. 16-17.
Powstawanie wiersza, „Życie" 1958, nr 8, s. 16-17.
Na dwa głosy, „Życie” 1958, nr 8, s. 16-17.
Modlitwa, „Życie” 1958, nr 8, s. 16-17.
0  świcie, „Życie” 1958, nr 8, s. 16-17.
Białe i niebieskie, „Życie” 1958, nr 8, s. 16-17.
Na dwie zmiany, „Kultura” 1960, nr 5, s. 57-62.
Joseph Conrad, „Kultura” 1960, nr 5, s. 57-62.
1 M aj 1959, „Kultura” 1960, nr 5, s. 57-62.
Ślad rysikiem, „Kultura” 1960, nr 5, s. 57-62.
Modlitwa, „Kultura” 1960, nr 5, s. 57-62.
Czuwajmy, „Kultura" 1961, nr 1-2, s. 67-68.
Sam na sam z uczonym, „Kultura” 1961, nr 4, s. 46-48.
Potęga zera, „Kultura” 1962, nr 3, s. 62-64.
Rozmyślania w wielkim mieście, „Kultura” 1962, nr 3, s. 62-64. 
Ordynarny chłopak pierwszy raz przy pracy, „Kultura” 1962, nr 3, s. 62-64. 
Przy zlewie, „Kontynenty” 1962, nr 46, s. 7.
Noc spawaczka, „Kontynenty” 1962, nr 46, s. 7.
Nie boję się komet, „Kontynenty" 1963, nr 53, s. 9-10 .
Nieco o zamieszaniu, „Kontynenty” 1963, nr 53, s. 9-10.
Ta róża, „Kultura” 1963, nr 10, s. 45.
W, „Kultura” 1963, nr 10, s.'45.
Walka, „Kultura” 1963, nr 10, s. 45.
Zapiski korektora, „Kultura” 1963, nr 10, s. 45.
Dzieci Arachne, „Kultura” 1963, nr 10, s. 45.
Bezsenność, „Kultura” 1963, nr 10, s. 45.
Śpiąc na konwaliach, „Kultura” 1963, nr 10, s. 45.
W myślach słowika, „Tydzień Polski” 1965, nr 19, s. 7.
1864-1964, „Tydzień Polski” 1965, nr 32, s. 6.
Manifest płomienny, „Kronika” 1967, nr 20 [wczesne wiersze].
Pieśń o Ojczyźnie, „Kronika” 1967, nr 20 [wczesne wiersze]. 
Naprzeciw, „Kronika” 1967, nr 20 [wczesne wiersze].
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Dzień bez tytułu, „Kronika" 1967, nr 20 [wczesne wiersze]. 
Starość Kościuszki, „Kronika” 1967, nr 38, s. 6.
Liryki z la t 1952-1968:
Czerwony krzyż, „Kronika” 1968, nr 15-16, s. 1.
Po balu, „Kronika” 1968, nr 15-16, s. 1.
Przyjadę nocą, „Kronika” 1968, nr 15-16, s. 1.
Wczoraj, „Kronika” 1968, nr 15—16, s. 1.
Hiacynty, „Kronika” 1968, nr 15-16, s. 1.
Włosy Niemki, „Kronika” 1968, nr 15-16, s. 1.
Nieludzkość, „Kronika” 1968, nr 15-16, s. 1.
Przed wakacjami, „Kronika” 1968, nr 15-16, s. 1.
Spacer, „Kronika” 1968, nr 15-16, s. 1.
Liryki z lat 1952-1968:
Angielska niedziela, „Kronika" 1968, nr 21, s. 10.
Zielone szable, „Kronika” 1968, nr 21, s. 10.
Czerstwa staruszka, „Kronika” 1968, nr 21, s. 10.
Zaryty dziobem, „Kronika” 1968, nr 21, s. 10.
Liryki z la t 1952-1968:
List z kraju w r. 1960, „Kronika” 1968, nr 29-30, s. 22. 
Wielka m ała uciecha, „Kronika” 1968, nr 29-30, s. 22. 
Przemiany, „Kronika” 1968, nr 29-30, s. 22.
Kubometr cegieł, „Kronika” 1968, nr 29-30, s. 22.
Liryki z la t 1952-1968:
Majątek, „Kronika” 1968, nr 34-35, s. 21.
Przed świtem, „Kronika” 1968, nr 34-35, s. 21.
Być, „Kronika” 1968, nr 34-35, s. 21.
Balerina, „Kronika” 1968, nr 34-35, s. 21.
W jedwabnym szalu, „Kronika” 1968, nr 34-35, s. 21.
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Szary ranek 25 sierpnia 1968 r., „Kronika” 1968, nr 36, s. 5.
Liryki z lat 1952-1968:
Ludzie z galerii, „Kronika” 1968, nr 44-45 , s. 21.
W mózgu nocy, „Kronika” 1968, nr 44-45 , s. 21.
Pdstuchane mimochodem, „Kronika” 1968, nr 44-45 , s. 21.
Chińskie latarenki, „Kronika” 1968, nr 48, s. 8.
Okruchy cukru i inne miniliryki z lat 1952-1968:
w stroju, „Oficyna Poetów” 1969, nr 1 (12), s. 43-46.
zielona żabka, „Oficyna Poetów” 1969, nr 1 (12), s. 43-46.
koniki, „Oficyna Poetów” 1969, nr 1 (12), s. 43-46.
suchy dzień, „Oficyna Poetów” 1969, nr 1 (12), s. 43-46.
w grudniu, „Oficyna Poetów” 1969, nr 1 (12), s. 43-46 .
ślepa, „Oficyna Poetów” 1969, nr 1 (12), s. 43-46.
nikt nie widzi, „Oficyna Poetów” 1969, nr 1 (12), s. 43-46 .
tak mi dobrze, „Oficyna Poetów” 1969, nr 1 (12), s. 43-46 .
nad Acherontem, „Oficyna Poetów” 1969, nr 1 (12), s. 43-46.
szmaragdowe brzoskwinie, „Oficyna Poetów” 1969, nr 1 (12), s. 43-46.
streszczenie science fiction, „Oficyna Poetów” 1969, nr 1 (12), s. 43-46 .
żal życia, „Oficyna Poetów” 1969, nr 1 (12), s. 43-46.
na lotnisku w Brukseli, „Oficyna Poetów” 1969, nr 1 (12), s. 43-46 .
oKruchy cukru, „Oficyna Poetów” 1969, nr 1 (12), s. 43-46 .
na zimno, „Oficyna Poetów” 1971, nr 2 (21), s. 3-7 .
talizmany widokówki, „Oficyna Poetów” 1971, nr 2 (21), s. 3 -7 .
o nimfie, „Oficyna Poetów” 1971, nr 2 (21), s. 3-7 .
rankiem, „Oficyna Poetów” 1971, nr 2 (21), s. 3 -7 .
lichota przedwiośnia, „Oficyna Poetów” 1971, nr 2 (21), s. 3 -7 .
miłość tragiczna, „Oficyna Poetów” 1971, nr 2 (21), s. 3 -7 .
jestem, „Oficyna Poetów” 1971, nr 2 (21), s. 3 -7 .
przed snem, „Oficyna Poetów” 1971, nr 2 (21), s. 3-7 .
akrostych z burzą wiosenną, „Oficyna Poetów” 1971, nr 2 (21), s. 3 -7 .
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świadoma siebie, „Oficyna Poetów" 1971, nr 2 (21), s. 3-7 . 
strach, „Oficyna Poetów” 1971, nr 2 (21), s. 3-7 . 
biały kwiatek, „Oficyna Poetów” 1971, nr 2 (21), s. 3-7 . 
głupstwa na spacerze, „Oficyna Poetów” 1971, nr 3 (22), s. 6-8 . 
na bakier z naturą, „Oficyna Poetów” 1971, nr 3 (22), s. 6 -8 . 
nieskromne życzenie młodej mamki, „Oficyna Poetów" 1971, nr 3 (22), 
s. 6-8 .
piękna tandeta, „Oficyna Poetów" 1971, nr 3 (22), s. 6 -8 . 
zazdrosne, „Oficyna Poetów” 1972, nr 1 (24), s. 11-12. 
po omacku, „Oficyna Poetów” 1972, nr 1 (24), s. 11-12. 
w kieliszku, „Oficyna Poetów” 1972, nr 1 (24), s. 11-12. 
kwadratowa chusteczka, „Oficyna Poetów" 1972, nr 1 (24), s. 11-12. 
ciemny sok złotego owocu, „Oficyna Poetów" 1972, nr 3 (26), s. 15. 
przeznaczenie, „Oficyna Poetów” 1972, nr 3 (26), s. 15. 
ucieczka lata, „Oficyna Poetów” 1972, nr 3 (26), s. 15. 
pod wrażeniem słońca, „Oficyna Poetów” 1973, nr 3 (30), s. 13-14. 
amantka trawy, „Oficyna Poetów” 1973, nr 3 (30), s. 13-14. 
surowe dynie, „Oficyna Poetów” 1973, nr 3 (30), s. 13-14. 
zamiatacze liści, „Oficyna Poetów" 1973, nr 3 (30), s. 13-14. 
tyle razy, „Oficyna Poetów” 1973, nr 4 (31), s. 3 -5 . 
wszystko jest stare, „Oficyna Poetów” 1973, nr 4 (31), s. 3-5 . 
szeptem, „Oficyna Poetów” 1973, nr 4 (31), s. 3-5 . 
ostry wiatr listopada, „Oficyna Poetów” 1973, nr 4 (31), s. 3-5 .
PIERW SZE W IER SZ E
kryształy, „Oficyna Poetów” 1974, nr 3 (34), s. 4 -6 . 
kamienie i lazur, „Oficyna Poetów” 1974, nr 3 (34), s. 4 -6 . 
w cieniu poematu, „Oficyna Poetów” 1974, nr 3 (34), s. 4-6 . 
czerwone zmysły (fragmenty), „Oficyna Poetów” 1974, nr 3 (34), s. 4-6 . 
karczma wiosny i psy (fragmenty), „Oficyna Poetów” 1974, nr 3 (34), 
s. 4 -6 .
obok w pejzażu, „Oficyna Poetów" 1974, nr 3 (34), s. 4 -6 . 
jakrawą kredką, „Oficyna Poetów” 1974, nr 3 (34), s. 4 -6 .
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Pieśń o Nowym Sączu, „Oficyna Poetów” 1978, nr 4 (51), s. 15-17. 
Dzień Zaduszny, „Oficyna Poetów” 1978, nr 4 (51), s. 15-17.
Manifest płomienny, „Oficyna Poetów” 1978, nr 4 (51), s. 15-17. 
Czerwiec, „Oficyna Poetów” 1978, nr 4 (51), s. 15-17.
Lato, „Oficyna Poetów” 1978, nr 4 (51), s. 15-17.
Pogrzeb Bema, „Oficyna Poetów” 1978, nr 4 (51), s. 15-17. 
Wspomnienie na rok 1920, „Oficyna Poetów” 1978, nr 4 (51), s. 15-17. 
Hymn, „Oficyna Poetów" 1978, nr 4 (51), s. 15-17.
B. PROZA
Czuchnowski M., Cynk, Kraków 1937.
Czuchnowski M., Pieniądz, Kraków 1938.
Czuchnowski M., Cofnięty czas, Londyn 1945.
Czuchnowski M., Tyfus, teraz słowiki, Londyn 1951.
Czuchnowski M., Pierścień i zamieć, Londyn 1956.
Czuchnowski M., Srebrna ostroga, Londyn 1958.
Czuchnowski M., Czarna koronka, Londyn 1966.
Czuchnowski M., Opowiadania z czarnej koronki, Londyn 1966. 
Czuchnowski M., Żal po czeremchach, Londyn 1972.
Czuchnowski M., Cynk. Pieniądz, wstęp J. Kryszak, W arszawa 1976.
Utwory prozatorskie publikowane w czasopismach:
Ksawera („Dziennik Ludowy” „Kamena” „N urt”, „Robotnik”, „Sygnały” 
„Czarno na Białym” 1938-1939; „Kronika” 1969-1970).
Po co się żyje? („Nowe życie” 1939, nr 9-10).
Jutrznia owadów (Ostatnie W iadom ości”, Mannheim 1951).
Krosna skrzata („Kronika” 1967-1969; „Dziennik Polski i Dziennik Żoł­
nierza” 1967, nr 17; „Orzeł Biały” 1967, nr 34).
Wilcze łyko („Jutro Polski” 1958)
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C. PUBLICYSTYKA, ESEISTYKA, KRYTYKA
Nowa kultura, Naprawa 1934.
Nowe drogi demokracji (odbitka szczotkowa).
Z  ziemi włoskiej do Polski, Londyn 1944.
The Polish troops in Italy, Londyn 1944.
Z  Moskwy do ...Moskwy, Londyn 1944.
Teksty publicystyczne, krytyczne, eseistyczne, publikowane 
w czasopismach (wybór)1:
1. „K ronika”
(Borow ska M.), Pamiętniki Stanisława Kota, „Kronika” 1968, nr 13 
(276).
(Borowska M.), Aby nie został samotny, „Kronika” 1968, nr 26 (289). 
(Borowska M.), Srebrna dziesiątka, „Kronika” 1968, nr 34/35 (297/298). 
(Buczyna J.), Kolega Greene’a, „Kronika” 1967, nr 45 (258).
(Buczyna ).), Iskry reportera, „Kronika” 1968, nr 4 (267).
(Buczyna J.), Epitafium dla Herberta Reada, „Kronika” 1968, nr 26 (289). 
(Buczyna ).), Zejście do meliny, „Kronika” 1968, nr 34/35 (297/298). 
(Buczyna J.), Czwarty rok „Oficyny Poetów”, „Kronika” 1969, nr 7 (320). 
(Buczyna ).), Generał Kruk, „Kronika” 1969, nr 8 (321).
(Buczyna J.), Pierwszy polski futurysta, „Kronika” 1969, nr 9/10 (322/ 
323).
(Buczyna J.), Konfrontacja z rymem, „Kronika” 1969, nr 13/14 (326/327). 
(Jazówna S.), Śmierć Jana Śpiewaka, „Kronika” 1968, nr 4 (267). 
(Jazówna S.), Urok nowości, „Kronika” 1968, nr 17 (280).
(Jazówna S.), Reflektorem po prasie, „Kronika” 1968, nr 29/30 (292/293). 
(Jazówna S.), O „Łagodnym oku błękitu” Zofii Romanowiczowej, „Kro­
nika” 1968, nr 49/50 (312/313).
1 W przypadku stosowania przez Czuchnowskiego pseudonimu zaznaczono ten 
fakt umieszczając w okrągłym nawiasie ów pseudonim.
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(Jazówna S.), Natrętne fatum  Kasprowicza, „Kronika” 1969, nr 6 (319). 
(Jazówna S.), Kroki listopada, „Kronika” 1969, nr 17 (330).
(Radus F.), Chmura nad poetą, „Kronika” 1969, nr 12 (325).
(Srebrzak M.), M ądra rada Burka, „Kronika” 1969, nr 15 (328). 
(em.-cze.), Przegląd prasy literackiej, „Kronika” 1967, nr 37 (250).
(m. c.), Słowo o Annie Kowalskiej, „Kronika" 1969, nr 13/14 (326/327). 
(m.cz.), Zgon Quasimoda, „Kronika” 1968, nr 29/30 (292/293).
(m.cz.), Peiper w „Oficynie Poetów”, „Kronika” 1968, nr 44/45 (307/308). 
(m.cz.), Tragedia Bujnickiego, „Kronika” 1968, nr 49/50 (312/313). 
(m-cze), Noty, „Kronika" 1967, nr 49/50 (262/263).
(m.d.c.), Prasa w nożycach, „Kronika” 1969, nr 12 (325).
M.Cz., Pamięci Carla Sandburga, „Kronika” 1967, nr 37 (250). 
(M DC), Surowe zapiski, „Kronika” 1968, nr 38 (301).
(M DC), Srebrne nasiona, „Kronika” 1969, nr 6 (319).
(MDC), Prasa w nożycach, „Kronika” 1969, nr 13/14 (326/327). 
(MDC), Prasa w nożycach, „Kronika” 1969, nr 17 (330).
Zapiski autora, „Kronika” 1967, nr 20 (233).
Zimno i kwiaty na grobie, „Kronika" 1967, nr 30/31 (243/244).
Witos we własnym lustrze, „Kronika” 1967, nr 32 (245).
Tkacze jedwabiu, „Kronika” 1967, nr 37 (250).
Szyja lodowca, „Kronika” 1967, nr 49/50 (262/263).
Podsumowanie życia, „Kronika” 1968, nr 1 (264).
Czarne brwi Safony, „Kronika” 1968, nr 2 (265).
Wielka kałuża cienia, „Kronika” 1968, nr 4 (267).
Mądrość prostokąta, „Kronika” 1968, nr 8 (271).
Czerwona nić, „Kronika” 1968, nr 13 (276).
Krok pokolenia, „Kronika” 1968, nr 17 (280).
Czerwony dywan, „Kronika” 1968, nr 21 (284).
W poszukiwaniu ładu, „Kronika” 1968, nr 26 (289).
Powieści Henryka Panasa, „Kronika” 1968, nr 33 (269).
Zasobniki awangardy, „Kronika” 1968, nr 34/35 (297/298).
Dopaść historię, „Kronika” 1968, nr 49/50 (312/313).
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Wyraźne rysy, „Kronika” 1969, nr 7 (320).
Koronkowa konstrukcja, „Kronika” 1969, nr 8 (321).
Głowa do góry!, „Kronika” 1969, nr 13-14 (326-327).
Bolesław Świderski nie żyje, „Kronika” 1969, nr 17 (330).
Trzy po trzy, „Kronika” 1970, nr 46 (409).
2. „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”
Włamanie do warsztatu. O nowej książce Stefanii Zahorskiej, „Dzien­
nik Polski i Dziennik Żołnierza” 1964, nr 253.
Spotkanie o brzasku. W stulecie urodzin Stefana Żeromskiego, „Dzien­
nik Polski i Dziennik Żołnierza" 1964, nr 277.
Nerwy z porwaną siatką. O fakturze mikropowieści „Na ratunek gołębi­
cy”, „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza” 1964, nr 311.
Proza ubita z gliny, „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza” 1965, nr 47.
Gdzie jest twój sen? W stulecie urodzin Kazimierza Przerwy-Tetmaje­
ra, „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza” 1965, nr 83.
Bukiet starego wina. O nowelach i opowiadaniach Stanisława Baliń­
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258 Paweł Tański W cieniu poematu.
U
Użyńska Bianka 8 
V
Vermeer van Delft Jan 87, 91, 92 
W
Wat Aleksander 171 
Weil Sim one 53, 64, 147 
Wereszczakówna Maryla 106, 139 
W  ężowicz-Ziółkowska 
Dobrosława 128 
W hitman Walt 70 
W ieczorkiewicz Anna 65 
Wielowieyski Andrzej 64, 147 
W inogradow W iktor 50
W itkowska Alina 109, 111, 121, 
141
W itosz Bożena 70 
Wojsław Damian 8 
Wolski Jan 166 
Wroczyński Tomasz 8 
Wróblewski Maciej 6, 36 
W rzosek Piotr 91 
Wyskiel Wojciech 7, 11, 38, 148 
Wyka Kazimierz 13, 85 
Wyszyński Andriej 20
Z
Zagańczyk Marek 65 
Zagórski Jerzy 150 
Zajączkowski Tadeusz 22 
Zielińska M aria 109 
Zychowicz Juliusz 66

